LA EXUBERANTE BELLEZA DEL LENGUAJE
POETICO DE VICENTE ALEIXANDRE



Datos biobibliogrdficos.

Vicente Aleixandre nacio en Sevilla, en 1898. Su infancia transcurrid6 en Malaga,
ciudad y litoral mediterraneos que tanto habian de influir en la poesia de Sombra del
paraiso. Desde 1909 vivido en Madrid -que fue su lugar habitual de residencia-, en
donde estudié Derecho y Comercio. En 1925, una grave dolencia -tuberculosis renal
que traeria como consecuencia, en 1932, la extirpacién de un ridn- le aleja de
cualquier actividad profesional o social y le fuerza a llevar una vida de reposo y
cuidados clinicos que favorecera su dedicacion por entero a la poesia, al convertir el
placer de escribir en auténtica necesidad. En 1933 obtuvo el Premio Nacional de
Literatura con La destruccion o el amor, uno de los mas hermosos libros de toda la
poesia surrealista, que confirm6 a Aleixandre como un maestro de la poesia
contemporanea. En 1949 es elegido miembro de la Real Academia Espafiola. Con la
obra Poemas de la consumacion (1968) logro el Premio Nacional de la Critica. En
1977 recibe el Premio Nobel de Literatura. Muere en Madrid, en 1984.

Pocética, valoracion global y significacion de la obwu de Vicente Aleixandre.

Como otros poetas de su Generacion, Aleixandre niega la existencia de un lenguaje
poético por si mismo: “No hay palabras feas o bonitas en la poesia; no hay mas que
palabras vivas y palabras muertas”. Y su continua preocupacion sera situar cada
palabra -bonita o fea- alli donde aparezca como necesaria: “Toda palabra es poética si
necesaria, quiero decir imantada en el acto de la creacion fiel. Dentro del poema,
cuando (sea) justa, jcomo brillard con la luz inconfundible de la creacioén!” Para
Aleixandre, la poesia, mas que belleza, es comunicaciéon: “En todas las etapas de su
existir -escribe-, el poeta se ha hallado convicto de que la poesia no es cuestion de
fealdad o hermosura, sino de mudez o comunicacion. A través de la poesia pasa
pristino el latido vital que la ha hecho posible, y en este poder de transmision quiza
esté el unico secreto de la poesia, que cada vez lo he ido sintiendo mas firmemente:
no consiste tanto en ofrecer belleza, cuanto en alcanzar propagacion, comunicacion
profunda del alma de los hombres™. No es extrafio, por tanto, que Aleixandre haya
llegado a formular esta definicion del poeta: “una conciencia puesta en pie, hasta el
fin”.

La lengua poética de Aleixandre se caracteriza por su riqueza verbal, que se
manifiesta a través de grandiosas metaforas -s6lo Pablo Neruda puede compararsele
en la creacion de imagenes cosmicas-. El verso libre amplio -dramético unas veces,
reposado otras, pero siempre majestuoso- es el cauce
predilecto del poeta. Juzgada en conjunto su obra poctica, el lector no sabe qué
admirar mas: si la plenitud del lenguaje poético o la inmensa entereza humana del
poeta.

Aleixandre manifestd, en cierta ocasion, que aspiraba a merecer este juicio (que
hemos de despojar de las expresiones atenuadoras, producto de un exquisito pudor):
“En su tiempo no quedo6 del todo al margen de la corriente viva de la poesia: habia



enlazado con un ayer y no habia sido materia interruptora para el mafiana”. Desde
luego, Aleixandre ha logrado no s6lo que sus aspiraciones se hayan visto colmadas
-pues por su indiscutible calidad humana ha ejercido una influencia considerable
sobre las nuevas generaciones poéticas que, al término de

la Guerra Civil, buscaban orientacion-, sino también que se le considere, ademas de
como una de las mayores figuras de la Generacion del 27, como uno de nuestros
grandes poetas.

Trayectoria poética de Aleixandre
De “Ambito” a “Nacimiento tltimo”.

La produccion poética de Vicente Aleixandre es muy extensa. Conveniencias
criticas han llevado a distinguir dos claras etapas en su obra. La primera comprende
un largo periodo que va desde Ambito (obra publicada en el afio veintiocho en la
malaguefia revista “Litoral”) hasta Nacimiento ultimo (Madrid, Insula, 1953); la
segunda se abre con Historia del corazon (Madrid, Espasa-Calpe, 1954) y se prolonga
hasta el final de su vida -Didlogos del conocimiento (Barcelona, Plaza & Janés, 1974)
es uno de sus ultimos libros-; pues, segiin Aleixandre, “el poeta s6lo muere cuando
muere el hombre; y entonces vive, para siempre, su poesia”. El propio Aleixandre, a
proposito de la indole de los contenidos de su obra, afirma: “En la primera parte de
mi trabajo, yo veia al poeta en pie sobre la tierra, como expresion telurica de las
fuerzas que le crecian desde sus plantas <...>. En la segunda parte de mi labor, yo he
visto al poeta como expresion de la dificil vida humana, de su quehacer valiente y
doloroso”. Asi pues, la propia Naturaleza y el vivir humano son, respectivamente, los
protagonistas de una y otra etapa de la obra poética de Aleixandre.

José Luis Cano ha caracterizado con certeras palabras lo esencial de las dos etapas
de la poesia de Vicente Aleixandre: “En la primera ha creado Aleixandre un poderoso
mundo poético, perfectamente diferenciado, en el que las fuerzas cosmicas
clementales -fuerzas teluricas, misteriosas en su elementalidad radical: la tierra, el
mar, el sol, el fuego, el viento, la selva...-, se sienten como arrebatadas por un fuerte
impulso de fusién -o confusidon en expresion de Damaso Alonso- que persigue la
unidad amorosa del mundo. En ese afain de comunion amorosa no estan solas, pues
los animales, y también el hombre -el hombre elemental, el hombre de los campos o
las selvas, no el de la ciudad- participan de ese comun impulso amoroso de ardiente
solidaridad cosmica. Pero a partir de Historia del corazon se abre una segunda etapa
en la poesia aleixandrina, en la que esa pasion cOsmica, esa vision amorosa de la
naturaleza en su pujante libertad, son sustituidas por un nuevo tema central: la
consideracion del vivir humano, la solidaridad con el esfuerzo y el drama de ese vivir,
en su dimension temporal e historica: vivir del poeta mismo en primer lugar, pero
también del pueblo, del pais al que pertenece. Pudiéramos decir, pues, que en la
primera etapa de la poesia de Aleixandre, el protagonista es el Cosmos, la Creacion,
la Naturaleza, y el hombre no es sino una de las fuerzas elementales que la naturaleza
despliega e impulsa en su afan amoroso unificador. Mientras que en la segunda etapa,



la Naturaleza deja de ser protagonista y se retira al fondo de la escena, volviendo a su
viejo papel de paisaje, y dejando al hombre que se adelante a un primer plano y ocupe
el papel de protagonista, de héroe, en la representaciéon poética de una vida que
siempre consiste, como ha dicho el poeta, en amar, sufrir, sofiar, morir.” <I1>

Aleixandre se da a conocer como poeta con Ambito (1928), libro al que sigue
Pasion de la tierra, conjunto de poemas en prosa escritos entre 1928 y 1929, y que se
inscriben en la linea de la literatura francesa surrealista de la época. (El libro no fue
publicado hasta 1935, en México, en edicion limitada. La edicion completa y primera
espafiola aparecio en 1946, en la Coleccion Adonais). “El impulso que mueve este
libro -escribe Aleixandre en el Prologo- es el de la angustia del hombre
elementalmente y esencialmente situado en medio del caos de las fuerzas brutales, de
las que -si hostilmente le derriban- no se siente distinto. Es la angustia del hombre
fisicamente desnudo, desamparado, absorto”.

Espadas como labios es el tercer libro del poeta, escrito entre 1930 y 1931 (Madrid,
Espasa-Calpe, 1932) y compuesto por 41 poemas en verso libre, exentos de cualquier
regularidad formal (Unicamente en el poema “Saldon” recurre Aleixandre a cuartetas
de heptasilabos con rima asonante en los versos pares). El caracter profundamente
humano del libro no es incompatible con su tono surrealista -la 16gica intelectual cede
ante la expresion irracionalista, que incluso prescinde de la puntuacion-, lo que ha
llevado a Damaso Alonso a calificar esta poesia de neorromdantica. En Espadas como
labios confluyen los rasgos mas destacados que van a configurar el inconfundible
estilo poético de Aleixandre; entre otros, los siguientes: el uso de la conjunciéon o con
valor identificativo y no disyuntivo; el uso de reiteraciones -que, desde el punto de
vista expresivo, intensifican las realidades evocadas-; la continua presencia de
imagenes “visionarias” que escapan a la légica de la conciencia y alcanzan un
elevado sentido poético -y que son propias de la técnica surrealista-; etc., etc.

A Espadas como labios siguen otros libros que se inscriben en el ambito surrealista:
La destruccion o el amor (Madrid, Signo, 1935), Sombra del paraiso (Madrid, Adan,
1944), Mundo a solas (Madrid, Clan, 1950; libro escrito entre 1934 y 1936, y cuyo
tema central es el desamor). Y con Nacimiento Ultimo (Madrid, Insula, 1953)
concluye la primera etapa de la obra poética de Aleixandre.

La destruccion o el amor ya encierra en su mismo titulo -en el que la conjuncion o
esta desposeida de su valor disyuntivo para asumir una funcidén identificativa
semejante a la del signo = en Matematicas-, el pensamiento central de la poesia de
Aleixandre en esta época: amor y muerte son una misma cosa; la plena posesion

<1> Vicente Aleixandre: Espadas como labios. La destruccion o el amor. Madrid, editorial Castalia,
1993, 5.% edicion. Coleccion Clasicos Castalia, 43. La cita de José Luis Cano esta tomada de la
Introduccion -pags. 18 y 19-; y, aunque resulte demasiado larga, la reproducimos, excepcionalmente,
por su indiscutible claridad.



amorosa solo se alcanza fundiéndose el amante con la criatura amada, destruyéndose
en el éxtasis amoroso. Y Aleixandre hace del impulso amoroso una via para la
destruccion del individuo, en un anhelo de fusion cosmica, de integracion con la
Naturaleza, para participar de su gloriosa unidad. <2> Por ello, el poeta se identifica
con todo lo creado, en un ansia de fundirse con los seres que pueblan el mundo. <3>
En definitiva, lo que Aleixandre canta en La destruccion o el amor es el mundo
sentido como fuerza creadora amorosa que tiende a su unidad, a su integracion; y
todo en ¢l, tanto los seres animados como las fuerzas de la Naturaleza, aspira a esa
irrefrenable ansia erdtica de fusion. <4> Con razén, Damaso Alonso pudo aludir al
“misticismo panteista” de Aleixandre. En cualquier caso, La destruccion o el amor
contiene algunos de los poemas amorosos de mayor intensidad lirica que se hayan
escrito a lo largo del siglo XX. <5>

En 1944 aparece Sombra del paraiso, libro cumbre de la poesia surrealista
espaiiola, escrito entre 1939 y 1943,y con el que el lenguaje de Aleixandre alcanza
las mas altas cimas poéticas. Muchos de los 52 poemas de la obra -sin rima, y con
predominio, en mas de un 80% del versiculo aleixandrino sin uniformidad sildbica-
tienen como marco geografico los paisajes del Mediterraneo andaluz. “Sombra del
paraiso -afirma Aleixandre- es el libro mio que, mas especialmente que ninguno, yo
debo a Malaga. Sin esa ciudad, sin esa ribera andaluza donde transcurrié toda mi
nifiez y cuya luz habia de quedarse en mis pupilas indeleble, ese libro, que por tantas
razones bien puede llamarse mediterraneo, no hubiera existido, o no hubiera por lo
menos accedido hasta el natural cuerpo que hoy ostenta”. El apasionado poema
titulado “Ciudad del paraiso” -que el poeta dedica “A mi ciudad de Malaga”-
confirman hasta qué punto los recuerdos autobiograficos de Aleixandre estan ligados
a la ciudad de Malaga, escenario de una infancia dichosa. El propio autor ha
comentado que Sombra del paraiso “intenta ser un cantico a la aurora del mundo,
desde el hombre presente”; que es “un canto a la luz, desde la conciencia de la
oscuridad”; que se trata de “la vision de la aurora, como un ansia de verdad y
plenitud, desde el estremecimiento doloroso del hombre de hoy”. Y de ahi el titulo
del libro. El poeta nos ofrece un mundo virginal y paradisiaco, que contrasta
patéticamente con “la actual realidad humana”. El grito “jHumano: nunca nazcas!”
-con que concluye el poema en versos heptasilabos E/ fuego- expresa la pureza de la
creacion antes de la presencia del hombre, y revela la concepcién tremendamente
pesimista que de ¢l tiene Aleixandre. Sin embargo -y como sefiala Leopoldo de Luis-,
“es el sentimiento de solidaridad y es la comprension del dolor humano, lo que supera

<2> Léase, por ejemplo, el poema “Se querian".

<3> Léanse, por ejemplo, los poemas “Mina” y “Soy el destino”.

<4> Léase, por ejemplo, el poema “La luz”.

<5> Recomendamos para su lectura los poemas “Ven siempre, ven”, “Humana voz”, “Cancién a una
muchacha muerta” y “Corazon negro”, que consideramos, quiza, como de los mejores del libro.



tan decepcionada actitud hacia un humanismo que se inicia en poemas finales del
volumen y acaba por desembocar en la poesia de Historia del corazon”. <6>

De “Historia del corazon” a “Didlogos del conocimiento”.

La segunda etapa de la obra de Aleixandre se inicia en 1945, afio en el que el poeta
comienza la composicion de Historia del corazon, que vera la luz en 1954 (Madrid,
Espasa-Calpe). Con esta obra, Aleixandre emprende una radical renovacion tematica
y estilistica, en esa linea de profunda humanidad que compartirdn otros libros
posteriores: En un vasto dominio (Madrid, Revista de Occidente, 1962), Retratos con
nombre (Barcelona, El Bardo, 1965), Poemas de la consumacion (Barcelona, Plaza &
Janés, 1968) y Didlogos del conocimiento (Barcelona, Plaza & Janés, 1974).

Historia del corazon supone, pues, un cambio significativo en la poesia de su autor,
en una nueva linea hondamente humana, que abandona la concepcion tremendamente
pesimista que tenia del hombre. En efecto, Aleixandre desnuda su poesia del
surrealismo y del barroquismo que este trae consigo y afronta una profunda
renovacion tematica y estilistica, caracterizada por el acercamiento a la dificil
realidad humana de cada dia, a las preocupaciones del hombre, mirado ahora
positivamente -y aqui radica la novedad del libro-. Concha Zardoya, a la que
debemos un detallado estudio de Historia del corazon <7>, ha senalado, entre los
rasgos estilisticos mas destacados de la obra, los siguientes: la perfecta maestria en el
uso del verso libre, que lo mismo se alarga hasta sobrepasar las 36, 37 y 38 silabas, -¢
incluso llega a las 40-, que se acorta hasta el minimo: 2, 3, 4 y 5 silabas; la sencillez
del lenguaje poético -en el que escasean imagenes y metaforas y, si aparecen, son
facilmente identificables-, en un deseo de lograr que la poesia sea comunicacion, que
llegue a todos los hombres y a todas partes; la ordenacion continuativa de los poemas,
que aunque son independientes entre si, se condicionan unos a otros y se continuan;
y, finalmente, el uso de la yuxtaposicion, la ausencia de oraciones subordinadas, el
predominio de la frase corta, asi como la importancia de la puntuacion -en especial el
valor del punto, que reemplaza a los nexos-, con todo lo cual se logra un estilo
sincopado de gran eficacia expresiva.

Poemas de la consumacion y Didlogos del conocimiento son libros de tema tunico,
ya enunciado en su titulo: la consideracion de la vida desde la perspectiva de la vejez
y la vecindad de la muerte, en el primer caso; el enigma de la conciencia humana y el
sentido del mundo, en el segundo. Obras de gran dificultad, en las que, de nuevo, la
inspiracion de Aleixandre recurre a imagenes irracionales y surrealistas de hondo

<6> Vicente Aleixandre: Sombra del paraiso. Editorial Castalia, 1990, 4.* edicion. Coleccion Clasicos
Castalia, 43. La cita de Leopoldo de Luis esta tomada de la Introduccion, pag. 41. De entre los
magnificos poemas del libro, recomendamos la lectura de “Padre mio” -emotivo poema de 57
majestuosos versiculos- y, por supuesto, de “Ciudad del paraiso”, poema en el que Aleixandre exalta
la ciudad de Mélaga (“;Oh ciudad no en la tierra!”, exclama en uno de sus versos).



sentido poético. Poemas de la consumacion esta formado por 50 piezas, en general
breves -las hay que no llegan a los diez versos-, en metros frecuentemente cortos.
Didlogos del conocimiento -cuyos textos dialogados son, en realidad, yuxtaposiciones
de mondlogos paralelos, contrapuestos o convergentes, mas que verdadero didlogo
dramatico- consta de 14 piezas largas, en versos que no suelen descender por debajo
del alejandrino o del endecasilabo. <8>

A los libros poéticos hay que afiadir uno en prosa: Los encuentros (Madrid,
Guadarrama, 1958), coleccion se semblanzas de escritores muy apreciados por
Aleixandre. Especialmente conmovedoras son las lineas que dedica al poeta Miguel
Hernandez.

<7> Concha Zardoya: Poesia espaniola del siglo XX. Estudios temdticos y estilisticos. Madrid,
editorial Gredos, 1974. 4 tomos. Biblioteca Romanica Hispanica. II. Estudios y ensayos, 114; tomo
I11, pags. 261-314.

<8> Recomendamos la lectura de los poemas “El poeta se acuerda de su vida” y “Quién fue”, de

Poemas de la consumacion; asi como de los titulados “Sonido de la guerra”, “Dialogo de los
enajenados” y “El inquisidor ante el espejo”, de Didlogos del conocimiento.



Un poema de “La destruccion o el amor” con comentario sugerido: “Unidad en

ella”.

Unidad en ella

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos,
rostro amado donde contemplo el mundo,
donde graciosos pajaros se copian fugitivos,
volando a la regién donde nada se olvida.

Tu forma externa, diamante o rubi duro,
brillo de un sol que entre mis manos deslumbra,
crater que me convoca con su musica intima,
con esa indescifrable llamada de tus dientes.

Muero porque me arrojo, porque qui€ro morir,
porque quiero vivir en el fuego, porque este aire de fuera
no es mio, sino el caliente aliento
que si me acerco quema y dora mis labios desde un fondo.

Deja, deja que mire, tefiido del amor,
enrojecido el rostro por tu purptrea vida,
deja que mire el hondo clamor de tus entrafias
donde muero y renuncio a vivir para siempre.

Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo,
quiero ser tu, tu sangre, esa lava rugiente
que regando encerrada bellos miembros extremos
siente asi los hermosos limites de la vida.

Este beso en tus labios como una lenta espina,
como un mar que vold hecho un espejo,
como el brillo de un ala,
es todavia unas manos, un repasar de tu crujiente pelo,
un crepitar de la luz vengadora,
luz o espada mortal que sobre mi cuello amenaza,
pero que nunca podra destruir la unidad de este mundo.



El poema “Unidad en ella” responde a la concepcion que Aleixandre tiene del amor
y la muerte confundidos en una total y luminosa afirmacién del ser. A través de
sorprendentes imagenes de clara ascendencia surrealista, el poeta identifica a la
persona amada con el universo, de forma tal que amar es diluirse en la Naturaleza. El
cuerpo femenino, en su forma externa, es “diamante o rubi duro, / brillo de un sol que
entre mis manos deslumbra, / crater que me convoca con su musica intima,” (versos
5-7); y en ese cuerpo femenino quiere morir el poeta para sentir, precisamente, la
vida. Convertida la amada en un crater -verso 5-, el poeta la imagina como un volcan
en erupcion, en cuya lava -la sangre de ella- quisiera integrarse y alcanzar asi su
anhelo de fusidon césmica: “Quiero amor o la muerte, quiero morir del todo, / quiero
ser t0, tu sangre, esa lava rugiente / que regando encerrada bellos miembros
extremos / siente asi los hermosos limites de la vida.” (estrofa 5, versos 17-20). El
verso amplio y los constantes paralelismos -con la consiguiente semejanza en la
estructura sintactica- confieren al poema un sostenido ritmo poético, que va
acompafiado de una creciente intensidad del sentimiento, hasta llegar al Gltimo verso,
en el que se proclama la unidad del Universo.



Dos poemas de “Sombra del paraiso”: “Nacimiento del amor” (comentado) y “Los
besos” (con comentario guiado).

Nacimiento del amor

(Como nacio el amor? Fue ya en otofio.
Maduro el mundo,

no te aguardaba ya. Llegaste alegre,
ligeramente rubia, resbalando en lo blando

del tiempo. Y te miré. jQué hermosa

me pareciste ain, sonriente, vivida,

frente a la luna alin nifia, prematura en la tarde,
sin luz, graciosa en aires dorados; como t1,
que llegabas sobre el azul, sin beso,

pero con dientes claros, con impaciente amor!

Te miré. La tristeza
se encogia a lo lejos, llena de pafios largos,
como un poniente graso que sus ondas retira.
Casi una lluvia fina -jel cielo azul!- mojaba

tu frente nueva. jAmante, amante era el destino
de la luz! Tan dorada te miré que los soles
apenas se atrevian a insistir, a encenderse
por ti, de ti, a darte siempre
su pasion luminosa, ronda tierna
de soles que giraban en torno a ti, astro dulce,
en torno a un cuerpo casi transparente, gozoso
que empapa luces himedas, finales, de la tarde,
y vierte, todavia matinal, sus auroras.

Eras tu, amor, destino, final amor luciente,
nacimiento penultimo hacia la muerte acaso.
Pero no. T asomaste. ;Eras ave, eras cuerpo,
alma solo? Ah, tu carne traslacida

besaba como dos alas tibias,

como el aire que mueve un pecho respirando,
y senti tus palabras, tu perfume,

y en el alma profunda, clarividente

diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz,
senti tristeza, tristeza del amor: amor es triste.
En mi alma nacia el dia. Brillando

estaba de t1, tu alma en mi estaba.

Senti dentro, en mi boca, el sabor a la aurora.
Mis sentidos dieron su dorada verdad. Senti a los péjaros
en mi frente piar, ensordeciendo



mi corazon. Miré por dentro

los ramos, las cafiadas luminosas, las alas variantes,

y un vuelo de plumajes de color, de encendidos

presentes me embriagd, mientras todo mi ser a un mediodia,
raudo, loco, creciente se incendiaba

y mi sangre ruidosa se despefiaba en gozos

de amor, de luz, de plenitud, de espuma.

Aleixandre evoca en estos versos, libremente agrupados en tres conjuntos estroficos,
la capacidad transformadora del amor -encarnado en el cuerpo de la amada-, que
retira la tristeza del mundo y sume el alma del poeta en un profundo estado de dicha.

En los diez primeros versos que conforman la estrofa inicial describe el poeta la
inesperada irrupcion de la amada en una tarde otonal; y, de igual manera que la luna
aparece en el cielo “aun nifia, prematura en la tarde, / sin luz, graciosa en aires
dorados;” (versos 7, 8), la amada llega “sobre el azul, sin beso, / pero con dientes
claros, con incipiente amor.” (versos 9, 10): la predisposicion al beso que la clara
sonrisa de los dientes femeninos sugiere, junto con la impaciencia amorosa, anticipan
ya la transformacion que la presencia de la amada va a ejercer en la creacidon entera vy,
por tanto, en el propio ser del poeta.

La segunda estrofa -que cuenta con trece versos- arranca con el destierro de la
tristeza, que huye a lo lejos, envuelta en solemne gravedad, ante la alegre presencia
del amor: “Te miré. La tristeza / se encogia a lo lejos, llena de paiios largos, / como
un poniente graso que sus ondas retira.” (versos 11-13). El simil como un poniente
graso que sus ondas retira descansa en la semejanza emocional que existe entre el
caracter mortecino de la luz crepuscular -desde que se pone el sol hasta que entra la
noche- y la falta de vigor que es consustancial a la tristeza. El inciso exclamativo del
verso 14 -fendmeno denominado ecfonesis- hace posible la siguiente imagen: “Casi
una lluvia fina -jel cielo azul!- mojaba / tu frente nueva.” (versos 14, 15): el delicado
color azul del cielo, como si fuera lluvia, se proyecta en la frente de la amada
mojandola de brillantes reflejos. Y tan luminoso es su cuerpo, que los astros giran a
su alrededor con sus luces desvaidas: “Tan dorada te miré que los soles / apenas
se atrevian a insistir, a encenderse / por ti, de ti, a darte siempre / su pasion luminosa,
ronda tierna / de soles que giraban en torno a ti,” (versos 16-20). La amada se
convierte asi en “astro dulce” que absorbe las tltimas luces de la tarde y, cuando todo
se apaga, sigue emanando claridad, destilando luz sonrosada de aurora: “astro
dulce, / < ... > que empapa luces humedas, finales, de la tarde, / y vierte, todavia
matinal, sus auroras.” (versos 20, 22-23).

Los versos iniciales de la tercera estrofa -larga estrofa de veintidos versos-
contienen una de las mas emotivas imagenes de la poesia de Aleixandre: “Ah, tu
carne trasliicida / besaba como dos alas tibias, / como el aire que mueve un pecho
respirando,” (versos 27-29); imagen cuyo trasfondo lingliistico -versos 27, 28-
explica Leopoldo de Luis con estas palabras: “El pretérito imperfecto besaba tiene



por sujeto a carne, que se convierte asi en elemento activo del beso, cuando seria mas
habitual considerarla como elemento pasivo, esto es: besada. Ahora bien, las dos alas
que a continuacidn aparecen, sin duda indican que se trata de los labios -besadores
activos, en efecto-, que han sido aludidos con un singular: carne traslucida”. <9>
Aleixandre presenta a la amada besando con todo su cuerpo: la carne traslucida
-espiritualizada al méximo- besa con la suavidad tibia de unas alas, con la armoniosa
cadencia ritmica del aliento que impulsa la vida. La unidon amorosa en la que el poeta
y la amada, aniquilados sus limites corporales, se funden en un Unico ser, aparece
expresada con desbordante entusiasmo: “y senti tus palabras, tu perfume, / y en el
alma profunda, clarividente / diste fondo. Calado de ti hasta el tuétano de la luz, /
senti tristeza, tristeza del amor: amor es triste.” (versos 30-33). La tristeza de la que
aqui habla el poeta surge como resultado de la destruccion de su propio ser como
individuo en el éxtasis amoroso, precisamente para renacer en el ser amado y
alcanzar la dicha total: “En mi alma nacia el dia. Brillando / estaba de ti; tu alma en
mi estaba." (versos 34-35). Los diez ultimos versos del poema expresan, en imagenes
cargadas de profunda afectividad, la dicha del amor -que la Naturaleza refleja-: el
poeta siente en su boca el sabor de la aurora (verso 36); siente en su frente el piar
ensordecedor de los pajaros (versos 37, 38); y su estado interior, comparado con el
florecer del dia, asciende hasta alcanzar su plenitud mas absoluta: “todo mi ser a un
mediodia, / raudo, loco, creciente, se incendiaba / y mi sangre ruidosa se despefiaba
en gozos / de amor, de luz, de plenitud, de espuma.” (versos 42-45).

La maestria en el uso del verso libre, amplio y solemne -que incluso desborda sus
propios limites con numerosos encabalgamientos-, la hermosisima expresioén -con un
Iéxico que revela una poderosa imaginacion poética-, el acierto poético de las
imagenes, la eficacia de una sugerente adjetivacion y, en definitiva, la intensisima
afectividad que se desborda por todos los versos son algunos de los rasgos mas
destacados de este extraordinario poema, en el que el estilo de Aleixandre
resplandece en toda su originalidad y expresividad.

<9> Nota a pie de pagina en la edicion de Sombra del paraiso preparada por Leopoldo de Luis para la
editorial Castalia, op. cit., pag. 100.



Los besos

Solo eres ta, continua,
graciosa, quien se entrega,
quien hoy me llama. Toma,
toma el calor, la dicha,
la cerrazon de bocas
selladas. Dulcemente
vivimos. Muere, rindete.
Solo los besos reinan:
sol tibio y amarillo,
riente, delicado,
que aqui muere, en las bocas
felices, entre nubes
rompientes, entre azules
dichosos, donde brillan
los besos, las delicias
de la tarde, la cima
de este poniente loco,
quietisimo, que vibra
y muere. -Muere, sorbe
la vida. -Besa. -Beso.
iOh mundo asi dorado!

Besar, en la forma descrita por Aleixandre en este poema -uno de los once que
contiene el libro escrito en heptasilabos- es morir de verdad: besos magnificos y
tragicos, que dan la vida y la muerte, mientras el paisaje, loco y quieto al mismo
tiempo, vibra -vive- y muere a la vez.

La idea de que la vida no es sino vivir y morir al unisono esta expresada, de
manera explicita, en los versos 19-20: “~-Muere, sorbe / la vida. -Besa. -Beso
.’ Interpretar el auténtico sentido de estos dos versos en el contexto del
poema.

El verso con el que concluye el poema -“;Oh mundo asi dorado!”- supone
una vuelta a la realidad, tras esos hermosos instantes de dicha en que los
labios se besan -“la cerrazén de bocas / selladas.”- (versos 5-6). Interpretar el
verso 21 en el contexto del poema: solo besando asi es posible habitar la
tierra.

Establecer una comparacién entre este poema y el titulado “Hay mas”,
incluido en La destruccion o el amor. También en este poema el clima erotico
de los besos dora el ambito luminoso. Esta es, precisamente, la segunda
estrofa de dicho poema (versos 5-9):



El dia se siente hacia afuera; s6lo existe el amor.

Ta y yo en la boca sentimos nacer lo que no vive,

lo que es el beso indestructible cuando la boca son alas,
alas que nos ahogan mientras los 0jos se cierran,
mientras la luz dorada esta dentro de los parpados.

Vicente Aleixandre, poeta de la “solidaridad”: Dos poemas de “Historia del
corazon”: “Mano entregada” (comentado por Bousoiio) y “El poeta canta por
todos” (con comentario guiado).

Mano entregada

Pero otro dia toco tu mano. Mano tibia.
Tu delicada mano silente. A veces cierro
mis 0jos y toco leve tu mano, leve toque
que comprueba su forma, que tienta
su estructura, sintiendo bajo la piel alada el duro hueso
insobornable, el triste hueso adonde no llega nunca
el amor. Oh carne dulce que si se empapa del amor hermoso.

Es por la piel secreta, secretamente abierta, invisiblemente entreabierta,
por donde el calor tibio propaga su voz, su afan dulce;
por donde mi voz penetra hasta tus venas tibias,
para rodar por ellas en tu escondida sangre,
como otra sangre que sonara oscura, que dulcemente oscura te besara
por dentro, recorriendo despacio como sonido puro
ese cuerpo que ahora resuena mio, mio poblado de mis voces profundas,
oh resonado cuerpo de mi amor, oh poseido cuerpo, oh cuerpo s6lo sonido
/de mi voz poseyéndole.

Por eso, cuando acaricio tu mano sé que solo el hueso rehusa
mi amor -el nunca incandescente hueso del hombre-.
Y que una zona triste de tu ser se rehusa,
mientras tu carne entera llega un instante lucido
en que total flamea, por virtud de ese leve contacto de tu mano,
de tu porosa mano suavisima que gime,

tu delicada mano silente, por donde entro
despacio, despacisimo, secretamente en tu vida,
hasta tus venas hondas totales donde bogo,
donde te pueblo y canto completo entre tu carne.



Merece la pena transcribir la interpretacion que Carlos Bousofio -otro poeta-ofrece
de la sintaxis de este poema -reproducido con anterioridad-, en su obra Teoria de la
expresion poética.

Su tema es muy simple: el poeta acaricia la mano de la amada, y poco a
poco, le va transmitiendo su calor, su vida, que rueda por sus venas:

como otra sangre que sonara oscura, que dulcemente oscura te besara
por dentro, recorriendo despacio como sonido puro
ese cuerpo, ...

La morosidad es, asi, un elemento sobresaliente de la representacion
poética. En este dato aun se insiste:

tu delicada mano silente, por donde entro
despacio, despacisimo, secretamente en tu vida, ...

Veamos ahora lo que ocurre en el aspecto sintactico de la composicion. El
mas somero analisis nos revela un hecho que no deja de pasmarnos. La
sintaxis total del poema, de arriba abajo, desde el comienzo hasta el final,
no hace sino reflejar esa morosidad del significado. Quiero decir que la
sintaxis del poema, en su conjunto, es retardataria, morosa, y nos da una
acentuada impresion de lentitud psiquica.

Dentengamonos, por lo pronto, a ver de cerca esa sintaxis, con objeto de
explicarnos el motivo de nuestra impresion.

Para obtener un maximo de rapidez en el examen, prescindamos de
momento de la estrofa que abre la pieza. Un primer hecho advertimos: en
todo el resto de la composicion solo existen dos verbos principales, “es” y
“ser”, en las estrofas segunda y tercera, de los que dependen veinte verbos
subordinados. El fenomeno que pretendemos indagar se nos aclara
repentinamente. Si solo hay dos verbos principales en dieciocho largos
versiculos (cuya medida oscila entre catorce y treinta y tantas silabas), no
puede sorprendernos la lentitud psiquica de todo el poema. Pero hay mas,
mucho mas.

Los efectos poematicos suelen lograrse por la cooperacion de un complejo
de causas. Debemos volver nuestra mirada hacia la estrofa primera, que
habiamos abandonado. Toda ella es una pura reiteracion. Reiteracion de las
palabras y de las ideas:



Pero otro dia toco tu mano. Mano tibia.
Tu delicada mano silente. A veces cierro
los ojos y toco leve tu mano, leve toque
que comprueba su forma, que tienta

Su estructura, ...

En solo tres versiculos la palabra “mano” esta escrita nada menos que en
cuatro ocasiones. Pero el poeta se ha servido también del poder dilatorio
del adjetivo. Si en el primer instante en que aparece el concepto “mano”
tiene este un enunciado simple, en el segundo le acompafia un adjetivo
(“mano tibia”), y en el tercero, dos (“tu delicada mano silente). Por otra
parte, el verbo “tocar” estd expresado un par de veces, y aun se reitera bajo
la especie sustantiva “toque”, y, luego, al decir “comprueba su forma” y
“tienta su estructura” (y observamos que aqui “forma” y “estructura” son, a
su vez, sindbnimos). Y si seguimos leyendo, veremos que antes de terminar
la estrofa inicial, nos habremos encontrado con nuevas repeticiones,
cargadas también de adjetivos:

... el duro hueso
insobornable, el triste hueso...

Lo mismo sucede en la segunda estrofa. Segun avanzamos en la lectura,
vamos dando con palabras que estan reiteradas de una u otra manera:
secreta, secretamente; abierta, entreabierta; sangre, sangre; oscura, oscura,
sonara, sonido, resuena, resonado; voces, voz; mio, mio; cuerpo, cuerpo,
cuerpo; poseido, poseyéndole; etc.

Y alin es mas interesante en este sentido la estrofa ultima, que es una
especie de resumen reiterador de la idea general que preside el poema y aun
de los vocablos concretos expresados anteriormente.

En suma: bajo el influyjo de un doble tiroteo (riqueza de verbos
subordinados, abundancia de reiteraciones y de adjetivos), la sintaxis se ha
hecho lentisima. Y ese embarazado movimiento oracional no es otra cosa
que un reflejo del significado poematico (la lentitud de la representacion),
al que rinde un sorprendente servicio. Recordemos:

tu delicada mano silente, por donde entro
despacio, despacisimo, secretamente en tu vida.

En este punto convendria decir algo sobre cierto asunto que ahora solo me
es licito insinuar entre paréntesis. Se trata de esto: hemos dicho antes que el
poema “Mano entregada” nos produce una impresion de lentitud psiquica,
impresion que nos viene proporcionada desde una doble fuente: desde el
tema y desde la sintaxis. Ahora bien: ;por qué el poeta utiliza como tema la
lentitud? <...> esa lentitud es puramente simbolica; es la traduccion de otra



tacita realidad: la melancolia del poeta. ;Qué es la melancolia sino una
cierta inmovilidad del alma, que hasta se traduce en inmovilidad corporal?
<...> Pues bien: la poesia, basandose en esta humana reaccion, acostumbra,
como nuestro cuerpo, a simbolizar la tristeza por medio de la lentitud. <10>

<10> Carlos Bousofio: Teoria de la expresion poética. Madrid, editorial Gredos, 1999, 7.* edicion.
Biblioteca Romanica Hispénica. II. Estudios y ensayos, 7; pags. 238-240.



El poeta canta por todos

Alli estan todos, y tu los estds mirando pasar.

iAh, si, alli, como quisieras mezclarte y reconocerte!
El furioso torbellino dentro del corazon te enloquece.

Masa frenética de dolor, salpicada

contra aquellas mudas paredes interiores de carne.

Y entonces en un ultimo esfuerzo te decides. Si, pasan.

Todos estan pasando. Hay nifios, mujeres. Hombres serios. Luto
/cierto, miradas.

Y una masa sola, un unico ser, reconcentradamente desfila.

Y tu, con el corazon apretado, convulso de tu solitario dolor,
/en un ultimo esfuerzo te sumes.

Si, al fin, jcomo te encuentras y hallas!

Alli serenamente en la ola te entregas. Quedamente derivas.

Y vas acunadamente empujado, como mecido, ablandado.

Y oyes un rumor denso, como un cantico ensordecido.

Son miles de corazones que hacen un Unico corazon que te lleva.

IT

Un tUnico corazon que te lleva.
Abdica de tu propio dolor. Distiende tu propio corazon contraido.
Un Uinico corazon te recorre, un unico latido sube a tus ojos,
poderosamente invade tu cuerpo, levanta tu pecho, te hace agitar
/las manos cuando ahora avanzas.
Y si te yergues un instante, si un instante levantas la voz,
yo s¢ bien lo que cantas.
Eso que desde todos los oscuros cuerpos casi infinitos
/se ha unido y relampagueado,
que a través de cuerpos y almas se liberta de pronto en tu grito,
es la voz de los que te llevan, la voz verdadera y alzada
donde tu puedes escucharte, donde tl1, con asombro, te reconoces.
La voz que por tu garganta, desde todos los corazones esparcidos,
se alza limpiamente en el aire.

III

Y para todos los oidos. Si. Mirales como te oyen.
Se estan escuchando a si mismos. Estan escuchando una tnica voz

/que los canta. Masa misma del canto, se mueven como una onda.

Y ta sumido, casi disuelto, como un nudo de su ser te conoces.
Suena la voz que los lleva. Se acuesta como un camino.

Todas las plantas estan pisandola.

Estan pisandola hermosamente, estan grabandola con su carne.



Y ella se despliega y ofrece, y toda la masa gravemente desfila.
Como una montaiia sube. En la senda de los que marchan.

Y asciende hasta el pico claro. Y el sol se abre sobre las frentes.
Y en la cumbre, con su grandeza, estan todos ya cantando.

Y es tu voz la que les expresa. Tu voz colectiva y alzada.

Y un cielo de poderio, completamente existente,

hace ahora con majestad el eco entero del hombre.

Vincular la definiciéon que Vicente Aleixandre hace de si mismo como poeta
-“una conciencia puesta en pie hasta el fin”- con el contenido del poema “El
poeta canta por todos”. (EI autor sale de si mismo, de su mundo personal, para
hallarse y reconocerse en el dolor comun. Y, asi, se suma a las gentes que
pasan, se siente parte de un “Unico corazdn”, y su canto es, ahora, expresion de
todos y va dirigido a “todos los oidos”).

Explicar el sentido de la imagen con que termina el poema: una esperanzada
ascension hacia una cumbre luminosa desde la que el hombre encuentra un eco
en el cielo.

Comentar la eficacia estética de los amplios y majestuosos versiculos.



Un poema de “Poemas de la consumacion” con comentario sugerido: “El olvido”.

El olvido

No es tu final como una copa vana

que hay que apurar. Arroja el casco, y muere.
Por eso lentamente levantas en tu mano

un brillo o una mencioén, y arden tus dedos,
como una nieve subita.

Esta y no estuvo, pero estuvo y calla.

El frio quema y en tus ojos nace

su memoria. Recordar es osceno,

peor: es triste. Olvidar es morir.

Con dignidad murid. Su sombra cruza.

Destacar, en este breve poema, la entereza moral con que el poeta se enfrenta a la
muerte, renunciando a los halagos nostalgicos del recuerdo.

Pere Gimferrer -en su Prologo a la Antologia total de la poesia de Vicente
Aleixandre ha senialado determinados rasgos de estilo que son comunes a Poemas de
la consumacion y a Didlogos del conocimiento, algunos de los cuales pueden
reconocerse en este poema, tan admirable en la expresion como denso de sentido. “El
mas singular y visible -escribe Gimferrer- posiblemente sea la tendencia a la
concatenacion de aforismos de sentido ambiguo, a menudo alogicos, que ademas en
muchas ocasiones se excluiran mutuamente puestos en relacion con el contexto. Este
falso estilo aforistico-ejemplificado por lo comin en la identidad entre dos
infinitivos, 0 en oraciones cuyo sujeto es un pronombre personal, casi siempre quien,
y al que con frecuencia se refieren dos verbos, uno en presente y otro en pretérito
perfecto- domina el sector mas reciente de la poesia aleixandrina de modo tan claro
como, en el pasado, lo habia hecho el empleo de la o identificativa.” <11>. <Junto al
falso estilo aforistico, Gimferrer destaca en Poemas de la consumacion y Didalogos del
conocimiento otros rasgos estilisticos, tales como la rima interna, la aliteracion, el
juego de palabras y la intertextualidad referida a la propia obra del autor, tanto en un
mismo libro como en libros distintos>.



“La Navidad preferida (Belén malaguerio)” de Aleixandre.

En las Obras completas de Aleixandre se recogen algunos poemas, de tematica
varia, que no fueron incorporados a ningun libro en concreto, entre los que se
encuentra “La Navidad preferida"; 12 agrupaciones de tres versos hexasilabos, con
rimas asonantadas caprichosamente distribuidas que generan una grata musicalidad, y
en los que el poeta sevillano evoca recuerdos de su infancia; una infancia que
transcurre en Malaga, ciudad en la que el poeta reside desde los dos hasta los once
afios (1900-1909).

El poeta sabe muy bien qué Navidad ama: la de su nifiez, en Malaga; la que
transcurria junto al Mediterraneo andaluz, con sol, conchas, espumas y arena; la del
belén en que “la verdad vivia", montado a base de corcho -montanas-, papel de plata
-estrellas-, vidrio -agua-, algodon en rama -nubes-...; y con el “Nacimiento",
construido frenéticamente con la ilusidon del nifio que derrocha fe.

<11> Pere Gimferrer: Antologia total de la poesia de Vicente Aleixandre. Barcelona, Seix Barral,
1975, pag. 23.



La Navidad preferida
(Belén malaguerio)

Alguien te pregunta
-lo estoy escuchando-:
(Qué Navidad amas?

Aves grandes vuelan
con picos oscuros,
con alas nevadas.

Navidad querida
junto a la ribera

de mi mar de Malaga.
Nifio, sol y conchas.
Y un girar de espumas
en la arena plécida.

La verdad vivia.
Nadie diga nunca:
La verdad se engafia.

La nifiez sabia
con sabiduria
de cabeza blanca.

Oh, montafias puras
de corcho y oh, estrellas
de papel de plata.

La mano del nifio
sapiente, un instante
del vidrio hacia agua.

Y magicamente
descorria nubes
de algodon en rama.



Mano gigantesca
que en el “Nacimiento”
sin tamblar tocaba,

transformaba, hacia,
construia; un dia
fuerte derribaba.

El nifio salia
después a la mar.
Desnudo, rodaba.
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