
 

GERARDO DIEGO: VANGUARDISMO Y FIDELIDAD
A LOS TEMAS TRADICIONALES



Datos biobibliográficos.

    Gerardo Diego nació en Santander, en 1896. Su figura humana y su obra literaria 
son extraordinariamente versátiles: poeta, profesor, critico literario, articulista en la 
prensa  diaria,  musicólogo,  pianista,  pintor...;  y  autor  de  cuarenta  libros  poéticos 
originales que le convierten en una de las figuras más destacadas de la poesía del 
siglo XX.

    Fue Catedrático de Literatura en Institutos de Soria, Gijón, Santander y Madrid. En 
1932 apareció su famosa antología Poesía española, obra de capital importancia en la 
historia  de la  poesía  española  anterior  a  la  Guerra  Civil,  y  en la  que se  recogen 
composiciones  -y testimonios  acerca  del  concepto de poesía-  de los poetas  de la 
Generación  del  27,  de  la  que  Diego  forma  parte.  En  1947  ingresó  en  la  Real 
Academia  Española.  Son  numerosos  los  premios  que  ha  recibido;  entre  ellos,  el 
Nacional  de  Literatura  -en  1925,  por  Versos  humanos;  premio  que  comparte  con 
Rafael Alberti y su Marinero en tierra-, y el Cervantes -en 1979-. Murió en Madrid, 
en 1987.

   La  versatilidad  de  Diego le  ha permitido  simultanear  la  poesía  de  vanguardia 
-Diego es el máximo representante español del Creacionismo- y la poesía clásica o 
tradicional; y en ambas direcciones poéticas se advierte una cualidad constante: el 
dominio absoluto de la forma, cualquiera que sea el tipo de verso elegido.

    Diego se inicia en el mundo de la poesía con tres libros -escritos en 1918- de gran 
sencillez y grata musicalidad:  Iniciales, El Romancero de la novia  y  Nocturnos de 
Chopin -libro este último que revela la capacidad del poeta para relacionar música y 
poesía-.  El  espíritu vanguardista del  poeta está  presente en varios libros:  Evasión 
-escrito  entre 1918 y 1919, y considerado ultraísta-;  Imagen  (1922) y  Manual de 
espumas (1924) -adscritos al Creacionismo; libros de poesía originalísima, al margen 
de toda lógica y de cualquier referencia a la realidad inmediata. A este tipo de poesía 
alude el poeta cuando afirma: “Creer lo que no vimos dicen que es la Fe; crear lo que 
nunca veremos, esto es la Poesía.”; Fábula de Equis y Zeda -obra escrita entre 1926 y 
1929, en pleno fervor gongorino; sucesión de imágenes disparatadas, en sextetos de 
gran  musicalidad-;  y  Poemas adrede  -en  donde  se  hace  patente  la  influencia  del 
surrealismo;  intento  de  aunar  la  expresión  tradicional  con  la  vanguardista-; 
surrealismo que alcanza también a algunos de los poemas de Ángeles de Compostela 
(1940).

   Los mejores libros, dentro de la vertiente tradicional, son, sin duda, Versos humanos 
(1925)  y  Alondra  de  verdad  (1941);  obras  que  incluyen  sonetos  de  insuperable 
perfección técnica, como los titulados “El ciprés de Silos”,  “Revelación”... 

   En sus libros posteriores sigue manifestándose la aguda sensibilidad para la belleza 
y el sentido musical que ha presidido siempre el quehacer poético de Gerardo Diego. 
Dentro de los libros de "paisajes" destacan -además de Alondra de Verdad y Ángeles 
de Compostela- Soria (1923), Paisaje con figuras (1956), Mi Santander, mi cuna, mi 



palabra  (1961)  y  Vuelta  del  peregrino  (1966).  La  lírica  amorosa  de  Diego  se 
concentra en libros como Amazona (1956),  Amor solo (1958),  Canciones a Violante 
(1959) y Sonetos a Violante (1962). La lírica religiosa está recogida en Versos divinos 
(1971) -obra que incluye el libro juvenil  Viacrucis  (1931), donde hallamos décimas 
algo frías y demasiado elaboradas, pero llenas de esencias populares-. Y de este libro 
forma parte la célebre “Canción al Niño Jesús”, que más adelante reproducimos y 
comentamos.  La  afición  de  Diego  por  la  música  origina  una  de  sus  grandes 
composiciones: Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré (1967), en la que Diego ha sido 
capaz de transmitir con sus versos la fuerza expresiva de la música. Y de su pasión 
por los toros dan testimonio los libros  La suerte o la muerte  (1963) y  El cordobés 
dilucidado (1966).

Valoración global de la producción poética de Gerardo Diego.

   La extensa obra poética de Gerardo Diego ha oscilado siempre entre los temas y 
expresiones de raíz vanguardista y las estructuras más clásicas de nuestra poesía, que 
renueva con aportaciones insospechadas. A este respecto son reveladoras las palabras 
del  propio  poeta,  al  frente  de  la  Primera antología  de  sus  versos,  publicada  por 
Espasa-Calpe en 1941: “Yo no soy responsable de que me atraigan simultáneamente 
el campo y la ciudad, la tradición y el futuro; de que me encante el arte nuevo y me 
extasíe el antiguo; de que me vuelva loco la retórica hecha, y me torne más loco el 
capricho de volver a hacérmela -nueva- para mi uso particular e intransferible.” Y lo 
cierto es que, analizada la trayectoria poética de Gerardo Diego en su conjunto, no 
deja de sorprender una intención innovadora en todos sus libros, un cierto sentido 
vanguardista que alcanza incluso a sus obras de temas y formas más tradicionales.

   Una singular destreza verbal -que se manifiesta en el impecable dominio de la 
metáfora-, un hondo conocimiento de los recursos técnicos del verso -y en particular, 
de la estructura formal del soneto, con  que se revisten los más audaces temas de la 
poesía moderna-, y un exquisito sentido musical -producto, sin duda, de la afición a la 
música- se revelan como una constante en la obra del poeta.

   “La mejor definición de la poesía -ha escrito Diego- es la palabra incorruptible. Si 
la poesía verdaderamente lo es, ha de serlo invariable y de una vez para siempre, 
gracias al ritmo en el que encuentra a un tiempo <...> su desnudez y su vestidura”. Y, 
al igual que otros miembros de la Generación del 27, Diego piensa que la poesía es 
inherente al poema, es decir, a la organización lingüística:  La Poesía -aclara Diego- 
es el sí y el no: el sí en ella y el no en nosotros. El que prescinda de ella -el del qué sé 
yo- vive entregado a  todo linaje  de sustitutivos y supercherías,  al  demonio de la 
Literatura, que es sólo el rebelde y sucio ángel caído de la Poesía.” Y, en efecto, la 
poesía de Gerardo Diego es de una belleza incomparable; pero no se sumerge en las 
más hondas realidades de la vida. Y, en su conjunto, debe ser considerada como una 
extraordinaria  obra  de  arte  -a  la  que no le falta emoción y densidad expresiva- en 
la que el mundo, transfigurado por la magia de un renovado lenguaje poético, queda 
reducido a sus más puros valores estéticos.



Poesía vanguardista y poesía tradicional

  Imagen y  Manual  de  espumas son  libros  que  se  inscriben  en  la  producción 
creacionista de Diego. Del primero reproducimos seguidamente el brevísimo poema 
“Guitarra”;  y,  del  segundo,  el  poema  “Cuadro”.  Como  contraste  prodigioso, 
recogemos también un romance perteneciente al libro Soria (1923).

Un  poema de “Imagen”: “Guitarra”.

                   Guitarra

   Habrá un silencio verde
todo hecho de guitarras destrenzadas.

   La guitarra es un pozo
con viento en vez de agua. <1>

   Diego nos comunica en este breve poema su impresión -más que un conocimiento 
propiamente dicho- acerca de lo que es una guitarra; y para ello recurre a una lengua 
expresivo-literaria en la que los valores connotativos de los vocablos tienen mayor 
relevancia que los conceptuales.

1. El poema se abre con dos versos en los que los adjetivos verde -aplicado a silencio- 
y destrenzadas -referido a las  cuerdas de la guitarra- poseen una enorme capacidad 
sugeridora. ¿Qué connotaciones ambientales aporta el adjetivo verde? (Repárese en la 
fuerza  expresiva  de  la  sinestesia  silencio verde). ¿Qué  significado puede  tener  el 
vocablo destrenzadas con el que se califican las cuerdas de la guitarra?

2. Una vez creado el ambiente adecuado -en los dos versos iniciales- el poeta nos dice 
lo  que  para  él  es  una  guitarra:  cómo la  siente  y  qué  rasgos  impresionan más su 
sensibilidad. ¿Qué parecido real -y emocional- encuentra Diego entre la guitarra y el 
pozo, parecido que le lleva a identificar aquélla con éste?

<A este respecto, escribe Francisco Marcos Marín: “Externamente tienen ambos algo en común, el 
redondel de la boca del pozo y el redondel de la tapa de la guitarra, y precisamente ese redondel de la 
boca del pozo es el paso hacia la profundidad del mismo. Fijémonos en que el vocablo “pozo” tiene 
este valor connotativo de sugerirnos profundidad y esa profundidad es la  que se  comunica a  la 
guitarra al identificarla con el pozo. De este modo tenemos la idea de estar ante un instrumento 
profundo y serio. “Con viento en vez de agua”, porque la identificación con el pozo es sólo en 
profundidad, no en contenido, ya que en ese redondel central (que tenía una relación primera con 
pozo) es donde se lleva      a cabo el rasgueo de la guitarra que produce la música, y esa música son 
ondas que se expanden por el aire, mientras que el pozo en el fondo de su círculo lo que tiene es 
agua.” <2>
__________
<1> Gerardo Diego: Imagen. Málaga, Diputación Provincial de Málaga, 1990. Centro de Ediciones de 
la Diputación de Málaga. Colección El dormido en la yerba.                            
<2> El comentario lingüístico: Metodología y práctica. Madrid, ediciones Cátedra, 1988, 9.ª edición; 
págs. 31-32. Colección Crítica y estudios literarios, 12.



3.  Considerado el  poema en su conjunto,  ¿podría afirmarse que la guitarra  es  un 
instrumento profundo y serio? Razónese la respuesta.

4. Establézcase una comparación -en cuanto al contenido y al valor expresivo de la 
palabra poética- entre el poema “Guitarra” -de Gerardo Diego- y este otro poema, de 
García Lorca:

        Las seis cuerdas        

La guitarra,
hace llorar a los sueños.
El sollozo de las almas
perdidas,
se escapa por su boca redonda.
Y como la tarántula
teje una gran estrella
para cazar suspiros,
que flotan en su negro
aljibe de madera. <3>

        

Un poema de “Manual de espumas”: “Cuadro”.

   Son  muchas  las  novedades  -y  audacias-  técnicas  que  presenta  este  poema,  en 
relación  con  la  poesía  de  corte  más  tradicional:  la  ausencia  de  puntuación,  la 
arbitraria  disposición  tipográfica,  la  extraña  rítmica  de  los  versos,  lo  insólito  y 
complejo de las imágenes... Y todo ello para describirnos un cuadro que preside una 
guitarra y en el -como si de una pintura cubista se tratara- pueden reconocerse un 
mantel, un espejo, una botella...

__________
<3> Federico García Lorca: Poema del Cante Jondo. Madrid, ediciones Cátedra, 1989, 14.ª edición. 
Colección Letras Hispánicas, 66; pág. 203.



                          Cuadro

El mantel
                                  jirón del cielo
es mi estandarte
y el licor del poniente
da su reflejo al arte

Yo prefiero el mar cerrado                                 5
y al sol le pongo sordina
Mi poesía y las manzanas
hacen la atmósfera más finalmente

En medio la guitarra   
                                          Amémosla
Ella recoge el aire circundante                         10
Es el desnudo nuevo
venus del siglo o madona sin infante

Bajo sus cuerdas los ríos pasan
y los pájaros beben el agua sin mancharla

Después de ver el cuadro                                  15  
la luna es más precisa
y la luna más bella

El espejo doméstico ensaya una sonrisa
y en un transporte de pasión
canta el agua enjaulada en la botella <4>         20

__________
<4>  Gerardo Diego:  Manual  de  espumas.  Madrid,  ediciones  Cátedra,  1986.  Colección Letras 
Hispánicas, 245.



Un poema de “Soria”: “Romance del Duero”

   Y,  junto  a  poemas  vanguardistas,  Diego  escribe  romances  tan  técnicamente 
perfectos como el que se reproduce a continuación, en el que con sostenida emoción 
evoca el río soriano en una serie de 28 versos octosílabos, sometidos a un  ritmo 
cuaternario, y con rima asonante (a-a) en los pares. Una grata musicalidad recorre 
toda  la  composición,  en  la  que  la  forma discursiva  adoptada -el  apóstrofe  lírico- 
contribuye a acrecentar un clima emocional que se va haciendo más intenso conforme 
va avanzando, y al que contribuyen las continuas reiteraciones léxicas sabiamente 
repartidas  a  lo  largo  de  la  composición:  los  versos  5-8,  con  ligeras  variantes, 
reaparecen casi al final del poema (versos 21-24); y el versos 15 se repite cerrando el 
poema y logrando, así, un clímax emocional altamente poético.

                                               Romance del Duero      

   Río Duero, río Duero,
nadie a acompañarte baja,
nadie se detiene a oír
tu eterna estrofa de agua.
   Indiferente o cobarde,
la ciudad vuelve la espalda.
No quiere ver en tu espejo
su muralla desdentada.
   Tú, viejo Duero, sonríes
entre tus barbas de plata,
moliendo con tus romances
la cosechas mal logradas.
   Y entre los santos de piedra
y los álamos de magia
pasas llevando en tus ondas
palabras de amor, palabras.
   Quién pudiera como tú,
a la vez quiero y en marcha,
cantar siempre el mismo verso
pero con distinta agua.
   Río Duero, río Duero,
nadie a estar contigo baja,
ya nadie quiere atender
tu eterna estrofa olvidada,
   sino los enamorados
que preguntan por sus almas
y siembran en tus espumas
palabras de amor, palabras. <5>

__________
<5> Gerardo Diego: Soria sucedida. Barcelona, Plaza & Janés editores, 1983, 3.ª edición. Colección 
Selecciones de Poesía Española.
 



La perfección técnica de los sonetos de Diego:Tres sonetos dedicados al Ciprés de 
Silos.

                                         El ciprés de Silos

                            Enhiesto surtidor de sombra y sueño
                         que acongojas el cielo con tu lanza.
                         Chorro que a las estrellas casi alcanza
                         devanado a sí mismo en loco empeño.

                            Mástil de soledad, prodigio isleño;
                         flecha de fe, saeta de esperanza.
                         Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza,
                         peregrina al azar, mi alma sin dueño.

                            Cuando te vi, señero, dulce firme,
                         qué ansiedades sentí de diluirme
                         y ascender como tú, vuelto cristales,

                            como tú, negra torre de arduos filos,
                         ejemplo de delirios verticales,
                         mudo ciprés en el fervor de Silos. <6>

Apoyo léxico.

Silos.  Pueblo de la provincia de Burgos, en el que está situado el monasterio benedictino de Santo 
Domingo de Silos, admirable monumento del arte románico. En su claustro se alza el ciprés evocado 
en el poema, cuya contemplación suscita en el poeta un deseo de elevación espiritual. <Del siglo X 
son las  Glosas Silenses  -escritas  en  este  monasterio, y  cuyo original  se  conserva en  el  Museo 
Británico-: en  un  penitencial  latino en  el  que  se  enumeran pecados y  castigos,  se  establece la 
correspondencia romance de determinadas voces y expresiones de sentido difícil o ininteligible. Junto 
con las Glosas Emilianenses -escritas en el monasterio de San Millán de la   Cogolla-, constituyen las 
primeras voces romances que se conservan por escrito. Al monasterio de Santo Domingo de Silos 
estuvo muy vinculado el primer poeta castellano de nombre conocido: Gonzalo de Berceo, autor de la 
Vida de Santo Domingo de Silos, y fallecido a mediados del siglo XIII>.
Arlanza. Afluente del Arlanzón, río que pasa por Burgos y que desemboca en el Pisuerga.

   El soneto dedicado al ciprés que “preside” el claustro del monasterio de Santo 
Domingo de Silos es,  quizá,  el  poema más conocido de toda la vasta producción 
poética de Gerardo Diego, y uno de los grandes sonetos de nuestra historia literaria.

   El poeta llegó al monasterio de Santo Domingo de Silos en el verano de 1924, 
concretamente al atardecer  del  día  3  de  julio; y  allí permaneció veinticuatro horas. 

__________
<6> Gerardo Diego: Versos humanos. Madrid, ediciones Cátedra, 1986. Colección. Colección Letras 
Hispánicas, 245. 



Después de cenar, y mientras recorría el claustro románico, queda sorprendido por la 
presencia del ciprés que, en cierta manera, simboliza las cualidades espirituales del 
entorno en que se halla; y aquella misma noche escribió Diego en su celda un soneto 
que  expresa,  de  manera  sencilla  y  espontánea,  todo  ese  mundo  de  dimensiones 
trascendentes  que  la  contemplación  del  ciprés  ha  despertado  en  su  ánimo.  A la 
mañana siguiente, antes de partir, el poeta transcribía el poema en el libro de firmas 
del cenobio. Había surgido, así,  un soneto imprescindible en las antologías de las 
mejores poesías españolas, y que hasta el propio Miguel de Unamuno recitaba de 
memoria.

   En los seis primeros versos -y también en el 12-, Diego describe el ciprés, a través 
de un sorprendente lenguaje metafórico, y en actitud emocionada –como revelan el 
tono exclamativo y las frases nominales en vocativo-. En efecto, el poeta interpela al 
ciprés, en un largo apóstrofe lírico que termina confiriéndole categoría de símbolo; 
símbolo del espíritu que, desasido de la realidad terrena, se eleva vertiginosamente 
hacia el cielo. Y de ahí la afortunada sucesión de metáforas e imágenes:

enhiesto surtidor (verso 1);
lanza (verso 2);
chorro (verso 3);
mástil de soledad (verso 5);
prodigio isleño (verso 5);
flecha de fe (verso 6);
saeta de esperanza (verso 6);
negra torre de arduos filos(verso 12).

   De los rasgos que caracterizan al ciprés, el poeta ha seleccionado la verticalidad y 
el dinamismo: versos 1 (“enhiesto surtidor”), 2 (“lanza”), 3 (“chorro”) , 5 (“mástil”), 
6 (“flecha”, “saeta” ) y 12 (“torre de arduos filos”); rasgos estos que simbolizan su 
anhelo de ascensión espiritual y de pureza -concepto éste designado por la metáfora 
“cristales” (verso 11: “y ascender como tú, vuelto cristales,”). Las notas de firmeza y 
seguridad (verso 12: “negra torre de arduos filos”), de aislamiento y silencio (verso 5: 
“mástil de soledad, prodigio isleño”) y de acendrada espiritualidad, propias del lugar 
donde  se  alza  el  ciprés  -no  está  de  más  recordar  aquí  que  el  estilo  románico 
representa la plenitud artística del sentido religioso de la Edad Media-, contrastan 
fuertemente con las notas de inseguridad y extravío que definen el estado anímico del 
poeta,  que  llega  al  monasterio  de  Santo  Domingo  de  Silos  en  un  desasosegado 
peregrinaje (versos 7-8: “Hoy llegó a ti, <...> peregrina al azar, mi alma sin dueño”; 
versos que expresan, con extremada concisión, esa llegada del poeta a Silos: con el 
ánimo intranquilo -“sin dueno”- y errático -“al azar”-). Y Diego encuentra en el ciprés 
-y en esa honda espiritualidad que distingue al claustro del monasterio silense (verso 
14: “fervor de Silos”)- un camino de  elevación mística para su alma  (versos 9-14: 
reacción  que  suscita  en  el  poeta  la  contemplación  del  ciprés,  y  que  justifica  esa 
cadena de metáforas presididas por el rasgo común de la verticalidad).



   La adjetivación, más abundante en los tercetos, pone de manifiesto la delicada 
sensibilidad de Gerardo Diego. Al margen de la construcción trimembre del verso 9, 
riquísima en valores connotativos  -“señero, dulce, firme”-, el poeta ha preferido la 
anteposición del adjetivo, que facilita el esquema rítmico de los endecasílabos:

enhiesto surtidor de sombra y sueño
<verso 1: acentos en sílabas 2, 6, 8, 10>;

como tú, negra torre de arduos filos,
 <verso 12: acentos en sílabas 3, 4, 6, 8, 10>;

mudo cípres en el fervor de Silos.
<verso 14: acentos en sílabas 1, 4, 8, 10. Los acentos rítmicos en las sílabas 4 y 8 
-al modo sáfico- inciden en dos vocablos agudos -fervor/Silos- que subrayan el 
ambiente de profunda espiritualidad que sirve de marco al ciprés, y de la que 
acaba contagiado el poeta>.

   Una intensa musicalidad recorre el soneto: a la  aliteración de la s  en el verso 1 
–“enhiesto  surtidor de  sombra y  sueño”- y en los versos 9-10 -señero,  ansiedades, 
sentí-, se suman los efectos sonoros que producen las rimas consonantes de los versos 
11-14:  cristales/verticales,  filos/Silos.  Adviértase,  por otra  parte,  la  novedad en la 
combinación de rimas de los tercetos,  si  se comparan con las  del  soneto clásico: 
CCD, EDE; novedad que se inscribe en la renovación formal introducida en la poesía 
por el arte modernista.

    En definitiva, “El ciprés de Silos” es una admirable muestra de la destreza verbal 
de  Gerardo  Diego  -que  sabe  combinar  una  extraordinaria  capacidad  metafórica 
con un fino sentido musical-; pero también de espiritualidad desbordada que contagia 
el ánimo de cualquier lector.



   Diego volvió a visitar Silos -ahora en 1933, el día 1 de mayo-, y escribió otro 
soneto  -también  recogido  en  el  libro  de  firmas  del  monasterio-  que  contiene 
referencias al ciprés. Lleva por titulo “Primavera en Silos”, y figura en Versos divinos:

                                       Primavera en Silos

                            Ahuyenta el sol los delicados hilos
                         de una lluvia viajera. Y, pregonero
                         del hondo y fresco azul , un novillero
                         ruiseñor luce su primor de estilos.

                            Los perales en flor, nuevos los tilos;
                         el ciprés, paraíso del jilguero.
                         Qué bien supiste, hermano jardinero,
                         interpretar la primavera en Silos.

                            Ay, santa envidia de haber sido un monje,
                         un botánico, un mínimo calonge
                         -frescor de azada y luz de palimpsesto-,

                            y un anónimo y verde día, cuando
                         Dios me llamase, hallarme de su bando
                         y decirle: “Bien sabes que estoy presto”. <7>

Y, de nuevo, dedica Diego un tercer soneto al ciprés de Silos, pero escrito desde 
la ausencia, ya que se compone en Santander, en mayo de 1936. El poema lleva el 
número 39,  en el  conjunto de 42 sonetos que integran  Alondra de Verdad.  Como 
señala Francisco Javier Díaz de Revenga, “Quizá sea el terceto final el que revele 
más la gran diferencia con respecto a los otros sonetos. El poeta ha establecido en 
aquellos un símbolo que ahora espiritualiza definitivamente al otorgarle la máxima 
función salvadora, cuando llegue el final definitivo: Sálvame tú, ciprés, cuando me 
aleje.” <8>

   Este es el soneto:

__________
<7> Gerardo Diego:  Versos Divinos.  Santander. Apdo. 132. Santander (Diócesis), Obispado. 2003. 
(Reproducción facsímil de la edición de la Fundación Conrado Blanco, Madrid, 1971).
<8> Francisco Javier Díez de Revenga: Introducción biográfica y crítica a Ángeles de Compostela y 
Alondra de Verdad. Madrid, editorial Castalia, 1986. Colección Clásicos Castalia, 145; pag. 40.



                                         El ciprés de Silos
                                               (Ausente)    

                            Cielo interior. Tu aguja se perfila
                         -oh, Silos del silencio- en mi memoria.
                         Y crece más su llama, ya ilusoria,
                         y más y más se pule y esmerila.

                            Huso, ya sombra, que mis sueños hila,
                         al sueño de la rueca, claustro o noria
                         rueda el corro de estrellas por la historia
                         y aquí en mi pozo tiembla y escintila.

                            Ciprés, clausura y vuelo, norma, eje,
                         de mi espiral espíritu rodando
                         la paz que en tus moradas se entreteje.

                            Quiero vivir, morir, siempre cantando,
                         y no quiero saber por qué ni cuándo.
                         Sálvame tú, ciprés, cuando me aleje. <9>

__________
<9> Gerardo Diego: Alondra de Verdad. Op. cit.



Un soneto de acendrada espiritualidad: “Revelación”.

                                               Revelación

                            Era en Numancia, al tiempo que declina
                         la tarde del agosto augusto y lento,
                         Numancia del silencio y de la ruina,
                         alma de libertad, trono del viento.

                            La luz se hacía por momentos mina
                         de transparencia y desvanecimiento,
                         diafanidad de ausencia vespertina,
                         esperanza, esperanza del portento.

                            Súbito ¿dónde? un pájaro sin lira,
                         sin rama, sin atril, canta, del ira,
                         flota en la cima de su fiebre aguda.

                            Vivo latir de Dios nos goteaba,
                         risa y charla de Dios, libre y desnuda.
                         Y el pájaro, sabiéndolo, cantaba. <10>

Apoyo léxico.

Numancia (verso 1).  La antigua ciudad de Celtiberia se hallaba situada en un cerro cercano a la 
actual Soria, y se convirtió en una de las principales ciudades del pueblo arévaco y en centro de la 
resistencia celtíbera a la conquista romana. La ciudad sufrió varios ataques romanos a lo largo de 
nueve años (142-133 antes de Cristo), hasta que Escipión Emiliano, tras largo asedio y con una fuerza 
de  más de sesenta mil  hombres,  la  tomó por  capitulación, aunque muchos arévacos prefirieron 
suicidarse antes que caer en manos de los romanos.
Agosto/augusto  (verso 2). Con una feliz paronomasia -semejanza entre dos vocablos  que no se 
diferencian sino por la vocal acentuada en cada uno de ellos-, el poeta establece un juego de palabras 
entre el mes, el nombre del emperador romano y la majestad -título que se da a los emperadores- de 
agosto. Téngase presente que el poeta está contemplando unas ruinas romanas.
Mina (verso 5). En sentido figurado, “aquello que abunda en cosas dignas de aprecio, o de que puede 
sacarse algún provecho o utilidad”; es decir, “filón”, también en sentido figurado.

   En este soneto, de incuestionable contenido religioso, Diego nos comunica una 
experiencia espiritual próxima al misticismo: contemplando las ruinas de Numancia, 
en  un  atardecer  luminoso  del  mes  de  agosto,  el  poeta  siente  -en  maravillosa 
revelación-  la  presencia  sobrenatural  de  Dios.  Así  interpreta  Dámaso  Alonso  el 
proceso  ascensional  que  el  poeta  recorre  hasta  llegar  a  Dios  y  revelársele  su 
presencia, que anuncia el canto delirante de un pájaro: “Verdadera ascensión de la 
poesía, hasta  la  categoría, desde  la  anécdota; desde  lo  vivido  en  la realidad,  a  lo 

__________
<10> Gerardo Diego: Alondra de Verdad. Op. cit.



vivido en el prodigio, en la fantasía o en el sueño; desde la tierra humana (y nuestra, 
española), hasta la libre voz de Dios.” <11>

   Se inicia el soneto con un serventesio que le sirve al poeta para situarse en una 
doble coordenada espacial y temporal:  en las ruinas de Numancia, y en una lenta 
tarde de agosto. El entorno físico de Numancia sugiere un pasado heroico de lucha 
por la libertad; una Numancia -en el “hoy” del poeta- reducida a unas silenciosas 
ruinas batidas por el viento. Y atardece en un día del mes más luminoso del año; y el 
poeta juega con la paronomasia agosto/augusto, que resalta la nobleza onomástica de 
ese mes -ya que el vocablo agosto deriva, etimológicamente, de Augustus, renombre 
del  emperador  romano  Octaviano-.  La  reiteración  de  estructuras  binarias  (los 
modificadores  directos  del  verso  2  -adjetivos  “augusto  y  lento”-  y  modificadores 
indirectos del verso 3 -o complementos determinativos “del silencio y de la ruina”-, 
así  como  las  aposiciones  imaginativas  del  verso  4  -“alma  de  libertad,  trono  del 
viento”-) difunde por todo el serventesio cierto aire de equilibrado sosiego.

  En  el  segundo  serventesio  expresa  Gerardo  Diego  la  esperanza  de  que  va  a 
producirse un acontecimiento excepcional y portentoso, que preludia la luminosidad 
del  atardecer  estival:  al  clima de  serenidad ambiental  se  añade  una  atmósfera  de 
claridad total -que subrayan los vocablos transparencia y diafanidad-. Y, nuevamente, 
el  ritmo  pausado  y  lento  del  serventesio  se  logra  por  medio  de  una  equilibrada 
“arquitectura” sintáctica: tres sintagmas nominales complejos complementan al verbo 
pronominal “se hacía”, y que ocupan los versos 5-6 (con el encabalgamiento suave 
“mina / de transparencia”) , 7 y 8. Extraña y diáfana serenidad ambiental -algo así 
como una “expectación cósmica”- que envuelve el ánimo del poeta: el prodigio está 
próximo.

   Y, de pronto, rompiendo la encalmada armonía, en medio del silencio, y sobre las 
ruinas  que  el  viento bate,  en  contraste  con una Numancia  que  sugiere  soledad y 
muerte, surge el canto vital y alegre de un pájaro; canto delirante, mezcla de ilusión 
-“sin  lira,  /  sin  rama,  sin  atril,...”-  y  realidad  -el  pájaro,  aun  cuando  no  pueda 
localizarse su situación exacta, está “ahí”, cantando febrilmente-; canto que -como 
afirma el poeta en el verso con que concluye el soneto- trae a su alma la certidumbre 
de Dios; y esa “revelación” le hace vibrar emocionado. El terceto adquiere un ritmo 
ágil y dinámico, acorde con su contenido.

  En  el  terceto  que  cierra  el  soneto,  Gerardo Diego  expresa,  en  sorprendentes  e 
intensas metáforas, cómo la libre voz de Dios, entrañable y amistosa, le cala hasta el 
tuétano de los huesos. La “revelación” se ha producido: vida y alegría sobre soledad y 
muerte. Así es la voz de Dios que el hombre recibe, vivida como risa y charla <...> 
libre y desnuda.” Y hacía falta un poeta -Gerardo Diego- para sabérnoslo comunicar.

__________
<11> Dámaso Alonso:  La poesía de Gerardo Diego. Desde la altura de su “alondra”. En  Poetas 
españoles contemporáneos.  Madrid, editorial Gredos,  1988, tercera edición aumentada; pág. 253. 
Biblioteca Románica Hispánica. II. Ensayos y estudios, 6.
  



Desde  una  perspectiva  métrica,  el  soneto  es  técnicamente  perfecto;  pero  ofrece 
ciertas novedades respecto del modelo "clásico": en primer lugar, los cuartetos han 
sido sustituidos por serventesios (con rimas cruzadas: ABAB, ABAB); y, por otra 
parte,  los  tercetos  presentan  la  rima  CCD,  EDE  (empleada,  asimismo,  en  otros 
célebres  sonetos  de  Alondra  de  Verdad;  como,  por  ejemplo,  en  los  titulados 
“Insomnio”, “Cumbre de Urbión”, etc.).

   El siguiente esquema rítmico pone de manifiesto la riqueza acentual del soneto. El 
acento que recae en la décima sílaba de los endecasílabos es el estrófico (y de ahí que 
los  acentos  en  sílaba  par  sean  rítmicos,  y  en  sílaba  impar  extrarrítmicos).  Los 
diferentes tipos de acentos (51 en total, entre rítmicos, extrarrítmicos y antirrítmicos 
-extrarrítmicos vecinos de uno rítmico-) se indican, respectivamente, con las letras 
R, E, A. Los endecasílabos quinto y undécimo son de tipo sáfico, con acentos en 
cuarta y octava silabas, además del estrófico en décima; y el sexto sólo lleva acentos 
en  las  sílabas  cuarta  y  décima,  aunque  la  sílaba  -ne-  (la  octava)  de  la  palabra 
“desvanecimiento” podría sentirse como tónica.

Verso 1. Sílabas acentuadas: 1 (E), 4 (R), 6 (R), 10.
Verso 2. Sílabas acentuadas: 2 (R), 6 (R), 8 (R), 10.
Verso 3. Sílabas acentuadas: 2 (R), 6 (R), 10.
Verso 4. Sílabas acentuadas: 1 (E), 6 (R), 7 (A), 10.

Verso 5. Sílabas acentuadas: 2 (R), 4 (R), 8 (R), 10.
Verso 6. Sílabas acentuadas: 6 (R), 10.
Verso 7. Sílabas acentuadas: 4 (R), 6 (R), 10.
Verso 8. Sílabas acentuadas: 3 (E), 6 (R), 10.

Verso 9.   Sílabas acentuadas: 1 (E), 4 (R), 6 (R), 10.
Verso 10. Sílabas acentuadas: 2 (R), 6 (R), 7 (A), 10.
Verso 11. Sílabas acentuadas: 1 (E), 4 (R), 8 (R), 10.

Verso 12. Sílabas acentuadas: 1 (E), 4 (R), 6 (R), 10.
Verso 13. Sílabas acentuadas: 1 (E), 3 (E), 6 (R), 7 (A), 10.
Verso 14. Sílabas acentuadas: 2 (R), 6 (R), 10.



La poesía de contenido religioso de Diego: “Letrilla de la Virgen María esperando la 
Navidad”, “Villancico del Rifador” y “Canción al Niño Jesús”.

   Gerardo Diego es un poeta que ha dejado muestras de su profunda religiosidad en 
libros de tan extraordinaria  inspiración como  Versos humanos (1925),  Alondra de 
Verdad (1941), o Versos divinos. De esta obra, cuando todavía estaba inédita, el poeta 
selecciona  el  poema  “Letrilla  de  la  Virgen  María  esperando  la  Navidad”  para 
incorporar  a  la  Primera  antología  de  sus  versos  (1918-1841);  <12>  y  el  poema 
“Villancico  del  Rifador”,  que  incluye  en  la  Segunda  antología  de  sus  versos 
(1941-1967). <13> Ambas composiciones, a las que añadimos la “Canción al Niño 
Jesús”, testimonian la capacidad de Diego para la composición de poesías conforme a 
las  más  rigurosas  formas  tradicionales,  su  sentido  del  ritmo  y,  asimismo,  la 
sorprendente riqueza metafórica de su palabra poética.

Letrilla de la Virgen María
   esperando la Navidad    

Cuando venga, ay, yo no sé
con qué le envolveré yo,
               con qué.

Ay, dímelo tú, la luna,
cuando en tus brazos de hechizo
tomas al roble macizo
y le acunas en tu cuna.
Dímelo, que no lo sé,
con qué le tocaré yo, 
               con qué.

Ay, dímelo tú, la brisa
que con tus besos tan leves
la hoja más alta remueves,
peinas la pluma más lisa.
Dímelo y no lo diré,
con qué le besaré yo,
               con qué. 

__________
<12> Gerardo Diego: Primera antología de sus versos (1918-1841). Madrid, editorial Espasa-Calpe, 
1941. Antigua colección Austral, 219.
<13> Gerardo Diego: Segunda antología de sus versos (1941-1967). Madrid,  editorial Espasa-Calpe, 
1967. Antigua colección Austral, 1394.



Y ahora que me acordaba,
Ángel del Señor, de ti,
dímelo, pues recibí
tu mensaje: "he aquí la esclava".
Sí, dímelo, por tu fe,
con qué le abrazaré yo,
               con qué.  

O dímelo tú, si no,
si es que lo sabes, José,
y yo te obedeceré,
que soy una niña yo,
con qué manos le tendré,
que no se me rompa, no
               con qué. <14>

  El poema es, en efecto, una  letrilla -según se expresa en el título-,  variante del 
villancico, con la que en este caso se aborda un tema de la Natividad, y no de carácter 
satírico-burlesco. Y como toda letrilla o villancico, el poema se divide en dos partes: 
el  estribillo,  formado  por  tres  versos,  los  tres  agudos:  el  primero  y  el  segundo 
octosílabos, y el tercero y más corto tetrasílabo -pie quebrado-, de los que  el primero 
y el tercero riman entre sí, mientras que el segundo queda libre (según el esquema 
a'-b'-a'); y el pie, estrofa de siete versos, de los que los últimos riman con el estribillo 
(sé-yo-qué):  sé-yo-qué (I), diré-yo-qué (II), fe-yo-qué (III), tendré-no-qué (IV). El pie, 
en cada una de las cuatro estrofas de que consta la composición, es diferente, y al 
final  del  mismo  reaparecen  distintas  variantes  del  estribillo:  “Dímelo  que  no  lo 
sé, /  con qué le tocaré yo, /  con qué.” (I); “Dímelo y no lo diré /  con qué lo besaré 
yo, / con qué.” (II); “Sí, dímelo, por tu fe, / con qué le abrazaré yo, / con qué.” (III); 
“con qué manos le tendré, / que no se me rompa, no, / con qué.” (IV). Este esquema 
métrico le sirve a Diego para presentar a la virgen niña -“que soy una niña yo” (verso 
28) preocupada por el inminente nacimiento de su hijo -el arcángel San Gabriel le 
anunció que el  Verbo Divino tomaría carne humana en su seno;  y ella respondió 
“Aquí  está  la  esclava del  Señor,  que me suceda según dices.”  (Evangelio  se  San 
Lucas, 1, 38)-; y esta preocupación la expresa la Virgen interpelando a la luna (I), a la 
brisa (II), al Ángel de  la Anunciación (III), e incluso a su propio esposo José (IV), 
para  que  le  expliquen  cómo  tiene  que  comportarse:  “con  qué  le  envolveré yo” 
(estribillo inicial), “con qué le tocaré yo” (I), “con qué le besaré yo” (II), “con qué le 
abrazaré yo” (III), y, sobre todo, “con qué manos le tendré, / que no se me rompa, no” 
(IV).  Y especialmente  afortunados  nos  parecen  los  pies  I  y  II,  en  particular  este 
último, en el que las aliteraciones de la  s y de la  l comunican a los movimientos 
descritos una grata suavidad que contribuye a crear un clima de sosiego altamente 
poético: “... la brisa / que con tus besos tan leves / la hoja más alta remueves, / peinas 
la pluma más lisa.” (versos 11-14).

__________
<14> Gerardo Diego: Versos divinos. Op. cit.



Villancico del rifador

                                  ¿Cuánto me dan por la estrella y la luna?
¿Cuánto me dan por el Niño y la cuna?
   
Este es un Niño sin padre ni abuelo,
este es un Niño nevado del cielo.

¿Cuánto me dan, que lo vendo barato
cuánto me dan, que lo doy sin contrato?

Este es el Niño que mamaba ahora.
Ríe despierto y en durmiendo llora.

Casi de balde la flor del mercado.
¿Cuánto me dan, que lo doy regalado?

Este es el Niño verano en invierno.
Este es el Niño que aniña lo eterno.

¿Cuánto me dan, que lo doy sin subasta.
¿Cuánto me dan por la fruta en canasta?

Este es el Niño que viene a dar guerra,
Viene a dar paz por amor de la tierra.

¿Cuánto me dan? Por moneda no quede. 
Una lágrima sola que tiemble y que ruede.
   
Este es el Niño de la rifa loca
que todos le juegan y a todos les toca.

¿Cuánto me dan por la buena fortuna?
¿Cuánto me dan por el Niño y la luna? 

  En el  Villancico del rifador  no es lo que más nos sorprende la originalidad del 
contenido,  que  por  momentos  resulta  de  gran  hondura  lírica,  como  puede 
comprobarse,  por  ejemplo,  en  estas  dos  estrofas:  “Este  es  un  Niño  sin  padre  ni 
abuelo, / este es un Niño nevado del cielo.” (versos  3-4); “Este es el Niño que viene 
a dar guerra, / viene a dar paz por amor de la tierra.” (versos 15-16); sino la estructura 
métrica y el esquema rítmico elegido. Gerardo Diego recurre a la más sencilla de las 
estrofas: el pareado; y al ritmo dactílico. Integran la composición, en efecto, once 
pareados, compuestos cada uno por dos versos que riman entre sí -en consonante-, 
según el siguiente esquema: una (I), elo (II), ato (III), ora (IV), ado (V), erno (VI), 
asta (VII), erra (VIII), ede (IX), oca (X), una (XI). Pero no siempre los dos versos 



que forman el pareado son iguales o presentan el mismo esquema rítmico. Pareados a 
base de endecasílabos de gaita gallega -con acentuación en primera, cuarta, séptima y 
décima sílabas- son las estrofas I,  II,  III,  V, VI,  VII,  VIII y XI; y cuya andadura 
rítmica es, pues, la siguiente:

óoo  óoo  óoo  óo
¿Cuánto me dan por la estrella y la luna?

                                  ¿Cuánto me dan por el Niño y la cuna?
                                                                          (Pareado I).

    El pareado IV lo componen dos endecasílabos de tipo sáfico, con acentos en cuarta, 
octava y décima sílabas -además de en la primera-:

óoo  ó  o  oo  óo  óo
Este es el Niño que mamaba ahora.
Ríe despierto y en durmiendo llora.

   De nuevo el ritmo dactílico vuelve al pareado IX, formado por un endecasílabo de 
gaita gallega -con acentos en primera, cuarta, séptima y décima sílabas- y por un 
tridecasílabo dactílico, con acentos en tercera, sexta, novena y duodécima sílabas:

¿Cuánto me dan? Por moneda no quede.  <óoo  óoo  óoo  óo>
                 Una lágrima sola que tiemble y que ruede.  <oo  óoo  óoo  óoo  óo>

  Finalmente,  el  pareado X lo conforman un endecasílabo sáfico -con acentos en 
cuarta, octava y décima sílabas, además de en la primera- y un dodecasílabo dactílico 
-suma de dos hexasílabos dactílicos-, con acentos en segunda y quinta sílaba de cada 
hemistiquio:

Este es el Niño de la rifa loca  <óoo  ó  o  oo  óo  óo>
                        que todos le juegan y a todos les toca.  <o  óoo  óo  :  o  óoo  óo>

  Así  pues,  este  ritmo dactílico  sostenido  le  confiere  al  texto  una  extraordinaria 
musicalidad, acrecentada por la sonoridad de las rimas consonantes. Lo cual puede 
comprobarse leyéndolo en alta voz.



“Canción al Niño Jesús”.

   Si la palmera pudiera
volverse tan niña, niña,
como cuando era una niña
con cintura de pulsera,
para que el Niño la viera...
 
   Si la palmera tuviera
las patas de borriquillo,
las alas de Gabrielillo,
para cuando el Niño quisiera
correr, volar a su vera...

   Si la palmera supiera
que sus palmas, algún día...
Si la palmera supiera
por qué la Virgen María
la mira... Si ella supiera...

   Si la palmera pudiera...
           ... la palmera... <15> 

  En  Versos divinos,  Gerardo Diego  quiere  darle  a  la  temática  religiosa  un  cariz 
completamente distinto al que tenía en nuestra literatura tradicional, para lo cual se 
aleja de los tópicos y de la palabrería hueca -llena de expresiones grandilocuentes- 
que apartaban a algunos lectores de aquellas producciones; y lo hace con serenidad, 
alegría  y  elegancia,  y  desde  ese  fervor del  creyente  convencido,  aunque con una 
visión moderna extraordinariamente original.

   Entre los poemas religiosos de Diego destacan los dedicados a temas navideños, 
que aborda muchas veces como canciones de tipo tradicional -en la línea del mejor 
Lope  de  Vega-,  dotándolos  de  agilidad,  frescura  y  delicada  ternura.  Una  de  sus 
mejores composiciones navideñas es,  sin duda, esta "Canción al Niño Jesús", que 
incluso  se  podría  musicalizar,  ya  que  ofrece  un  ritmo  melódico  muy  marcado, 
producido por la presencia, en todas las estrofas, de la rima -era (pudiera -verso  1-, 
pulsera -verso 4-,  viera -verso 5-;  tuviera -verso 6-,  quisiera -verso 9-,  vera -verso 
10-; supiera -versos 11, 13, 15-; pudiera -verso 16-, palmera -verso 17-); poema que 
concluye con un verso de pie quebrado -“... la palmera...”- que, como en los antiguos 
romances, parece invitar  al  lector a  “cerrar”  una  composición en cierto modo 
“abierta”, zambulléndose en una “re-creación” personal de insospechadas resonancias 
líricas.

__________
<15> Gerardo Diego: Versos divinos. Op. cit.



   Y este ritmo melódico sostenido se ve reforzado por otro elemento básico en la 
concepción del poema: la inmensa ternura que derrochan todos sus versos; ternura 
que alcanza a los personajes (el Niño Jesús, el borriquillo, el ángel Gabriel, la Virgen 
María), a las sugerentes palabras elegidas para la construcción de unos versos que 
prolongan  su  significado  emocional  -más  allá  de  los  límites  de  la  pausa  versal- 
merced  al  uso  magistral  de  los  puntos  suspensivos  y,  especialmente,  a  esos 
diminutivos con los que Diego dibuja a las dos criaturas más propiamente infantiles 
de  la  composición:  el  borrico  que  siempre  figura  en  la  estampa  navideña  del 
nacimiento de Jesús; y el angelote que tampoco puede faltar en el portal; borriquillo y 
angelote  -Gabrielillo-  que  la  magia  de  la  palabra  poética  convierte  en  cómplices 
ideales para los juegos del Niño Jesús.

  Pero el elemento poético central del poema es la palmera, de la que Diego sabe 
extraer todo su potencial figurativo y metafórico, y sobre la que descansa  el poder 
conmovedor de esta “Canción al Niño Jesús”. Y lo que puede parecer más audaz es el 
hecho  de  que,  en  una  composición  literaria  de  carácter  religioso  -y,  además, 
navideño-, el contenido conceptual se concentre en torno a un elemento  “tan poco 
divino” -por muy literario que resulte- y tan mundano como una simple palmera. Sin 
embargo,  y de acuerdo con la intención última del poeta, ese protagonismo de la 
palmera, lejos de ser circunstancial, se convierte en necesario, ya que se erige en el 
hilo conductor del poema que nos va a permitir acompañar al Niño Jesús en todo su 
itinerario vital hacia su trágico destino. En efecto, la palmera, que está junto al portal 
cuando nace el Niño, que le acompaña durante su infancia en sus juegos, reaparecerá 
cuando Jesús se acerca al final de sus días: “Al día siguiente, cuando la gran multitud 
de peregrinos que habían llegado a la ciudad para la fiesta, se enteraron de que Jesús 
se  acercaba  a  Jerusalén,  cortaron  ramos  de  palmera y  salieron  a  su  encuentro, 
gritando: -¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor! ¡Bendito sea el rey 
de Israel!” (Juan 12-13). <Y también el  borriquillo figura en distintos momentos 
clave de la vida de Jesús:  junto al  portal,  durante  la huida a Egipto,  y la misma 
entrada en la ciudad de David: “Jesús encontró a mano un asno y montó sobre él. Así  
lo  había  predicho  la  Escritura:  No  temas,  hija  de  Sión;  /  mira,  tu  rey  viene  a  
ti / montado sobre un asno.” (Juan 14-15)>. Y, todo ello, Gerardo Diego lo recoge al 
final del poema de modo sutil (versos 11-12):

   Si la palmera supiera
que sus palmas, algún día...

   Y para concluir este comentario, quisiéramos reparar en la belleza de la forma y en 
la  calidad  poética  del  lenguaje  empleado  por  Diego  para  recrearnos  el  momento 
histórico en que  nace  el  Niño llamado a  transformar  a  la  Humanidad.  Baste  con 
fijarnos en la primera estrofa,  con esa bellísima metáfora que alude a la finura y 
esbeltez del tallo de la palmera:



   Si la palmera pudiera
volverse tan niña, niña,
como cuando era una niña
con cintura de pulsera.
Para que el Niño la viera...

  Una palmera omnipresente  a  lo largo del  poema (hasta  siete  veces se  repite el 
vocablo),  y que lo impregna de suavidad y ternura;  una ternura aderezada por la 
calidez  que  aportan  el  Niño,  el  borriquillo,  el  ángel  Gabriel  y  la  Virgen  María, 
capaces de crear  por  sí  mismos,  y  junto a  la  palmera,  un cuadro tan bello  como 
conmovedor.



La pasión de Diego por los toros.

   Los toros se convirtieron en una de las grandes aficiones de Gerardo Diego, que 
queda reflejada en libros de “poesía taurina”: La Suerte o la Muerte (1926-1963) y El 
Cordobés Dilucidado  (1964-1965); obras en las que recrea las distintas suertes del 
toreo y evoca a sus grandes figuras. Uno de los más bellos poemas de esta colección 
de  estampas  taurinas  es  el  titulado  “Torerillo  en  Triana”,  que  reproducimos  a 
continuación.

 Torerillo en Triana

Torerillo en Triana,
    frente a Sevilla.
 Cántale a la sultana
    tu seguidilla.

Sultana de mis penas
    y mi esperanza.
 Plaza de las Arenas
    de la Maestranza.

Arenas amarillas,
    palcos de oro.
 Quién viera a las mulillas
    llevarme el toro.

Relumbrar de faroles
    por mí encendidos.
 Y un estallido de oles
    en los tendidos.

Arenal de Sevilla,
    Torre del Oro.
 Azulejo a la orilla
    del río moro.

Azulejo bermejo,
    sol de la tarde.
 No mientas, azulejo,
    que soy cobarde.

Guadalquivir tan verde
    de aceite antiguo.
 Si el barquero me pierde
    yo me santiguo.



 La puente no la paso,
    no la atravieso.
 Envuelto en oro y raso
    no se hace eso.

Ay, río de Triana,
    muerto entre luces.
No embarca la chalana
    los andaluces.

Ay, río de Sevilla,
    quién te cruzase
 sin que mi zapatilla
    se me mojase.

Zapatilla escotada
    para el estribo.
 Media rosa estirada
    y alamar vivo.

Tabaco y oro. Faja
    salmón. Montera.
 Tirilla verde baja
    por la chorrera.

 Capote de paseo.
    Seda amarilla.
 Prieta para el toreo
     la taleguilla.

  La verónica cruje.
     Suenan caireles.
  Que nadie la dibuje.
     Fuera pinceles.

   Banderillas al quiebro.
      Cose el miura
   el arco que le enhebro
      con la cintura.

   Torneados en rueda,
      tres naturales.
   Y una hélice de seda
      con arrabales.



   Me perfilo. La espada.
      Los dedos mojo.
   Abanico y mirada.
      Clavel y antojo.
  En hombros por tu orilla.
     Torre del Oro.
  En tu azulejo brilla
     sangre de toro.

  Adiós, torero nuevo,
     Triana y Sevilla,
  que a Sanlúcar me llevo
     tu seguidilla. <16>
                  

Apoyo léxico.

La Maestranza. Plaza de toros de Sevilla.
Torre del Oro. Torre almohade que formaba parte de las defensas del Guadalquivir.
Chalana.  Embarcación menor,  de  fondo  plano,  proa  aguda  y  popa  cuadrada,  que  sirve  para 
transportes en aguas de poco fondo.
Estribo. En las plazas de toros, especie de escalón en el lado interior de la barrera <valla de madera 
que cerca el ruedo y lo separa de las gradas de los espectadores> para facilitar el salto de los toreros.
Alamar. Presilla y botón, u ojal sobrepuesto, que se cose, por lo común, a la orilla del vestido o capa, 
y sirve como broche de cierre o como adorno.
Chorrera. Adorno de encaje que se pone en la abertura de la camisola por la parte del pecho.
Taleguilla. Calzón que forma parte del traje usado en la lidia por los toreros.
Cairel. Adorno a modo de fleco.
Miura. Toro de la ganadería de Miura, famosa por la bravura e intención atribuida a sus reses.

   El poema de Diego tiene un marcado carácter popular, tanto por su asunto   -las 
ansias de triunfo, envueltas en temores, de un torerillo de Triana en la plaza de La 
Maestranza de Sevilla-, como por la estrofa empleada: la garbosa seguidilla, formada 
por cuatro versos de siete y de cinco sílabas combinados alternativamente y rimados 
entre  sí  en  consonante:  Triana/sultana,  Sevilla/seguidilla; penas/arenas, 
esperanza/Maestranza, etc., etc.

   La descripción del traje de luces y otros elementos de la indumentaria del torero 
-sin  olvidar  los  adornos:  alamares,  caireles-  y  el  relato  de  una  brillante  faena 
-verónicas, banderillas, naturales, estocada, salida a hombros de la plaza-se efectúan 
con un léxico colorista y una sintaxis suelta y fluida que otorga al poema un ritmo 
vertiginoso y una grata musicalidad.

   Aunque los artificios retóricos empleados por Gerardo Diego son escasos, destacan 
algunas  sugestivas  imágenes que giran en torno al Guadalquivir -“río moro”-: teñido
__________
<16> Gerardo Diego: La Suerte o la Muerte: Poema del Toreo. Madrid,  editorial Biblioteca Nueva, 
1999. Andrés Amorós, editor literario.



con el  color  del  aceite  de los olivares que hay en sus riberas (“Guadalquivir  tan 
verde /  de aceite antiguo.”); que parece muerto cuando se pone el sol y ya no lo 
atraviesan las chalanas que enlazan Triana y Sevilla (“Ay, río de Triana, / muerto 
entre luces. / No embarca la chalana / los andaluces.”); que se viste de rojo con la 
sangre del toro que proclama el triunfo del torero, paseado a hombros por sus orillas 
(“En hombros por tu orilla. / Torre del Oro. / En tu azulejo brilla / sangre de toro.”).

   Lenguaje poético el empleado en este poema por Diego cargado de sugerencias, y 
capaz, por sí solo, de emocionar al más exigente de los lectores. Como dice el propio 
autor  -en  una  de  sus  múltiples  definiciones  de  la  poesía-,  “La  Poesía  hace  el 
relámpago, y el poeta se queda con el trueno atónito, su sonoro poema deslumbrado”.

   Como contrapunto, creemos de interés reproducir aquí el poema de Gloria Fuertes 
titulado  “Cómo  se  dibuja  un  torero”  -incluido  en  su  libro  La  oca  loca-.  Puede 
advertirse una cierta similitud entre las dos enumeraciones de las prendas de vestir 
del torero: pero Gloria Fuertes describe al torero de arriba abajo (montera, chaquetilla 
adornada con alamares, chaqueta, pantalón ceñido, medias con espiguilla y zapatillas 
de cuero; y completan el traje de seda y oro que luce la camisa rizada, la corbata 
delgada  y  la  faja-cinturón);  mientras  que  Gerardo  Diego  ha  comenzado  su 
descripción por los pies: “Zapatilla escotada / para el estribo. / Media rosa estirada / y 
alamar vivo. // Tabaco y oro. Faja / salmón. Montera. /  Tirilla verde baja / por la 
chorrera. // Capote de paseo. / Seda amarilla. / Prieta para el toreo / la taleguilla.” Y 
un denominador común en ambos poemas es el dominio del verso, la musicalidad de 
la forma y, sobre todo, ese ambiente taurino transido de belleza que ambos poetas 
saben recrear admirablemente.

Este es el mencionado poema de Gloria Fuertes:



                                   Cómo se dibuja un torero

Para dibujar un torero
hay que tener mucho salero.

Se dibuja la montera,
-que es el sombrero-
y debajo va la cara
y más abajo va el cuerpo;
mucho adorno en la chaqueta,
chaquetilla de torero,
con borlitas -alamares-...

Muy coqueta la chaqueta
bordada, muy primorosa
-dos claveles y una rosa-.
Muy ceñido el pantalón,
a media pierna un bordón. 
¡Qué primor!

Las medias con espiguilla,
de cuero las zapatillas,
la camisa muy rizada,
la corbata muy delgada,
y la faja cinturón
que adelgaza la cintura
y hace hermosa la figura.

¡Qué valiente criatura
del arte más peligroso!

El traje de seda y oro
y el toro, color de toro,
negro el cuerpo, blanco el cuerno.
Negro el toro y azul, él.

¡Torero abre la capa
ya estás en el redondel! <17>

                

__________
<17> Gloria Fuertes:  La oca loca.  Madrid, editorial Escuela Española, 1977. Colección Infantil y 
Juvenil, 4. 



Un poema tradicional -“ Giralda” -, con comentario guiado.
                                   

                      Giralda              

Giralda en prisma puro de Sevilla,
nivelada del plomo y de la estrella,
molde en engaste azul, torre sin mella,
palma de arquitectura sin semilla.

Si su espejo la brisa enfrente brilla,
no te contemples -ay, Narcisa- en ella,
que no se mude esa tu piel doncella,
toda naranja al sol que se te humilla.

Al contraluz de luna limonera,
tu arista es el bisel, hoja barbera
que su más bella vertical depura.

Resbala el tacto su caricia vana.
Yo mudéjar te quiero y no cristiana.
Volumen nada más: base y altura. <18>

                            
   El soneto “Giralda” -escrito en Gijón, en 1926, tras una visita a Sevilla, en 1925- 
constituye una exaltación de la gracia y belleza de la torre sevillana.

1. Por medio de imágenes y metáforas, el poeta nos va comunicando las impresiones 
estéticas  que  suscita  en  su  ánimo  la  contemplación  del  monumento  sevillano. 
Comentar  la  abundancia  de  referencias  geométricas  empleadas  por  Diego  para 
decirnos cómo es la Giralda; y relacionar este hecho -el recreo en la geometría- con el 
arte de vanguardia y, en concreto, con el cubismo.

2. En los dos primeros versos del segundo cuarteto -revestido de ciertas resonancias 
gongorinas-, el poeta, dirigiéndose -en apóstrofe lírico- a la Giralda, le dice que si el 
Guadalquivir brilla enfrente, no se contemple en sus aguas -la alusión al  espejo para 
referirse metafóricamente al agua de un río cuenta con una larga tradición literaria-, 
para evitar que le suceda lo que a Narciso. ¿Qué fue lo que le ocurrió a este personaje 
mitológico? Explicar el sentido de cada una de las imágenes que contienen los otros 
dos versos del cuarteto: “que no se mude esa tu piel doncella, / toda naranja al sol que 
se te humilla.”

3. Interpretar el sentido del verso 13: “Yo mudéjar te quiero y no cristiana”.

__________
<17> Gerardo Diego: Alondra de verdad. Op. cit.



   <La Giralda no es mudéjar, sino almohade; de hecho, es el mejor exponente de la 
arquitectura almohade en España. Los mudéjares eran los musulmanes a quienes se 
permitía  seguir  viviendo entre  los  vencedores cristianos,  sin  mudar de religión,  a 
cambio de un tributo. Cuando Fernando III el Santo reconquistó Sevilla, el alminar de 
la mezquita mayor llevaba en pie más de cuarenta años -las a obras corrieron a cargo 
del alarife Ahmad ibn Baso, entre 1184 y 1195-. Edificada ya la catedral cristiana, el 
arquitecto  Hernán  Ruiz  el  Joven  levantó  -entre  1560  y  1568-  tres  cuerpos  para 
albergar el campanario, rematados por una figura de bronce que representa la Fe: a 
esta enorme veleta los sevillanos llamaron “la giralda”; y este nombre pasó a darse a 
toda la torre.

   Lo que Gerardo Diego desea al llamar “mudéjar” a la Giralda es -según confesión 
propia-  "humanizarla,  viva,  islámica  y  sin  conversión  o  apostasía  en  tierra  de 
cristianos". Diego quiere que la Giralda conserve el carácter geométrico y abstracto 
de los elementos ornamentales musulmanes, sin que añadidos cristianos posteriores 
modifiquen su ser primigenio: simplemente volumen, geometría pura>.
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