LA FUERZA EXPRESIVA DE LA POESIA
DE MIGUEL HERNAWDEZ EL
“GENIAL EPIGONO” DEL 27



Datos biobliogrdficos y trayectoria poética.

Miguel Hernandez nacié en Orihuela (Alicante), en 1910. De humilde origen
campesino, recibid una escasa instruccion en el colegio jesuita de Santo Domingo,
que abandona muy pronto para dedicarse a cuidar el rebafio de cabras de su padre.
Sus muchas lecturas -especialmente de la lirica renacentista y barroca, cuya
influencia se advierte en su produccidn poética- ampliaron su formacion. La vocacioén
poética de Herndndez es muy temprana: sus primeros versos se publican en 1930 y
1931 en distintos diarios; su primer libro de versos -Perito en lunas- se edita en
1933; y, también se publican sus poemas en la revista vanguardista “El gallo crisis”,
fundada en su ciudad natal y dirigida por su “compaiiero del alma” Jos¢ Marin -que
utilizd como seudonimo el anagrama de su nombre, Ramon Sijé-. En 1934 se
traslada a Madrid, donde seréd entusidsticamente acogido por los mejores poetas de la
época. Ese mismo afio formaliza su noviazgo con Josefina Manresa, con la que se
casara en 1937. Su amistad con el poeta chileno Pablo Neruda es decisiva en su
evolucion 1ideologica, que determind su participacion en la guerra del lado
republicano. En 1939, cuando intentaba pasar de Huelva a Portugal, es detenido y
encarcelado, primero en Sevilla y luego en Madrid. Condenado en consejo de guerra
(1940) a la pena de muerte, se le conmuta por la de treinta afos. Tras pasar por las
carceles de Palencia y Ocafia, es trasladado al Reformatorio de Adultos de Alicante
(1941), en cuya enfermeria morira, como consecuencia del agravamiento de una
tuberculosis pulmonar aguda, en marzo de 1942.

En 1933 se publica en Murcia Perito en lunas: el barroquismo aprendido en
Gongora canaliza en 42 octavas reales que describen, en complejisimas metaforas,
objetos de la vida cotidiana. Y en 1936 aparece la obra maestra de Hernandez, El
rayo que no cesa, conjunto de poemas, en su mayor parte sonetos -un total de 27, de
rigurosa factura clasica-, cuyo tema central es la frustracion amorosa del poeta. El
extraordinario equilibrio entre desbordamiento emocional y densidad conceptual
confiere a los poemas de este libro una fuerza expresiva raras veces alcanzada en la
lirica castellana. La obra incluye la emocionada “Elegia” -en tercetos encadenados-

a la muerte de Ramoén Sijé€, su gran amigo de infancia y juventud, que tanto influy6
en su formacion intelectual y literaria.

La poesia intimista de E/ rayo que no cesa da paso a una poesia de tono social en
las obras Viento del pueblo (1937), EIl hombre acecha (escrita entre 1937 y 1939) y
Cancionero y romancero de ausencias (escrita en la carcel, entre 1939 y 1941). Y si en
Viento del pueblo y en El hombre acecha 1os motivos bélicos y patridticos se expresan
en un lenguaje tan directo como vigoroso, los versos de Cancionero y romancero de
ausencias reflejan la amargura de la Ultima etapa de su vida: su situacion de
prisionero, la angustia por la suerte de su mujer e hijo (su primer hijo, nacido en
diciembre de 1937, murid a los diez meses, victima de una infeccion intestinal), las
consecuencias de la Guerra Civil, en definitiva, originan sencillos poemas inspirados
en las mas sobrias formas de la lirica popular y desnudos, por tanto, de todo artificio
retorico. Algunos de estos poemas, de desolada emocion -como, por ejemplo, las
famosas ‘“Nanas de la cebolla”, compuestas en septiembre de 1939- siguen



conmoviendo a los més variados lectores, impresionados por su tono humanisimo;
poemas de una simplicidad e intimismo lirico sobrecogedor, muy distantes del
barroquismo de los poemas adolescentes.

La produccion poética: Valoracion global.

En un sentido estricto, Hernandez pertenece a la Generacion del 36 -junto con Luis
Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo...-; sin embargo,
su trayectoria poética y sus relaciones con los mejores representantes de la
Generacion del 27 -especialmente con Vicente Aleixandre- permiten incluirlo en esta
ultima, como “genial epigono”. De lo que no hay duda es de que su obra actia como
eslabon entre la Generacion del 27 y los poetas de posguerra, sobre los que ejercera
una decisiva influencia.

Y es que en la obra de Miguel Hernandez se aglutinan las tres actitudes de la poesia
contempordnea espafiola: la poesia de corte neogongorino y ultraista -en la linea de
las primeras obras de los poetas del 27-, representada por Perito en lunas; la poesia
subjetiva de tipo amoroso de El rayo que no cesa; y la poesia de caracter social -que
dara sus frutos en la década de los 50- en la que se inscriben los libros Viento del
pueblo, El hombre acecha y Cancionero y romancero de ausencias. Pero ya sea el
joven poeta gongorino, ya sea el poeta maduro que siente el amor como un destino
tragico, ya sea el poeta social ideologicamente comprometido con el pueblo que sufre
la falta de libertad, en la poesia del siglo XX la voz de Miguel Herndndez representa
el arrebato pasional marcado con el sello imborrable de la sinceridad, que halla
adecuada expresion en un lenguaje muy pléstico y sensorial, rico en audaces y
originales metéforas.

En la dedicatoria a Vicente Aleixandre de la obra Viento del pueblo aparece con
toda claridad el transito del yo -la poesia intimista de E/ rayo que no cesa- al
nosotros, el giro hacia una poesia de caracter social, en la que las angustias del poeta
se identifican con las de todos los hombres:

Vicente: A nosotros, que hemos nacido poetas entre todos los hombres, nos ha
hecho poetas la vida junto a todos los hombres. Nosotros venimos brotando del
manantial de las guitarras acogidas por el pueblo, y cada poeta que muere
deja en manos de otro, como una herencia, un instrumento que viene rodando
desde la eternidad de la nada a nuestro corazon esparcido. Ante la sombra de
dos poetas nos levantamos otros dos, y ante la nuestra se levantaran otros dos
manana. Nuestro cimiento sera siempre el mismo: la tierra. Nuestro destino es
parar en las manos del pueblo. Solo esas honradas manos pueden contener lo
que la sangre honrada del poeta derrama vibrante. Aquel que se atreve a
manchar esas manos, aquellos que se atreven a deshonrar esa sangre, son los
traidores asesinos del pueblo y la poesia, y nadie los lavara: en su misma
suciedad quedardn cegados.



Tu voz y la mia irrumpen del mismo venero. Lo que echo de menos en mi
guitarra lo hallo en la tuya. Pablo Neruda y tu me habéis dado imborrables
pruebas de poesia, y el pueblo, hacia el que tiendo todas mis raices, alimenta y
ensancha mis ansias y mis cuerdas con el soplo cdlido de sus movimientos
nobles.

Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para pasar soplados a través
de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres mds
hermosas. Hoy, este hoy de pasion, de vida, de muerte, nos empuja de un
imponente modo a ti, a mi, a varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los
poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo.

La actitud poética de Hernandez queda, pues, claramente reflejada en las anteriores
palabras: la poesia nace del pueblo y el poeta no es sino el intérprete de su sentir; es
el poeta quien, en definitiva, convierte la voz del pueblo en materia poética, para
devolvérsela, trasmutada en poesia, al mismo pueblo al que pertenece. No es, por
tanto, casual que uno de los poemas mas significativos de Viento del pueblo arranque
con estos versos:

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me aventan la garganta.

Textos comentados

Los textos de Miguel Herndndez seleccionados se han tomado de la edicidn critica
de su Obra Completa, publicada por Espasa Calpe (coleccion Clasicos Castellanos,
nueva serie, nameros 27, 28 y 29. Madrid, 1992), con motivo del cincuentenario de
su muerte; edicion critica en la que esta “integro y esclarecido el universo literario de
Miguel Hernandez”.

Los poemas de tema religioso de “El Galb Crisis”.

Los tres sonetos “A Maria Santisima” se publicaron en el nimero 2 de la revista El
Gallo Crisis, dirigida por Ramoén Sijé -seudonimo de José Marin, que no es sino el
anagrama de su nombre-, el “compafiero del alma” de Hernandez; revista de
inspiracion catdlica cuyo primer nimero aparecid en la festividad del Corpus de
1934. La atencion del poeta se centra en el tema del vientre femenino y de la prefiez
-centrado ahora en la Virgen Maria-, que tendra una cierta trascendencia en su poesia
posterior. Hay en estos versos iniciales un cierto barroquismo -del que poco a poco se
ira despojando el poeta-; y se vislumbra ya esa maestria en el uso del soneto, que
adquirird cotas de extraordinaria perfeccidn técnica en la coleccidon de El rayo que no



cesa. Por otra parte, el poderoso sentimiento de la Naturaleza -y de las realidades del
mundo del campo, tan cercanas a su sensibilidad- se convierten -también aqui- en su
mas fiel aliado poético, en unos momentos en que Hernandez -sin duda por el influjo
que en ¢l ejercen Sijé y su entorno afectivo- traslada a la lirica una preocupacion
religiosa que abandonaréd posteriormente, y que, no obstante, recuperaran los poetas
posteriores a la Generacion del 27, entre los que habria que incluir a Hernandez por
una simple cuestion de edad.

A Maria Santisima
(En el misterio de la Encarnacion)

Hecho de palma, soledad de huerta
afirmada por tapia y cerradura,
amanecio la Flor de la criatura
iqué mucho! virginal, jqué nada! Tuerta.

Ventana para el Sol jqué solo! abierta:
sin alterar la vidriera pura,
la Luz paso el umbral de la clausura
y no forzo ni el sello ni la puerta.

Justo anillo su vientre de Lo Justo,
quedo, como antes, virgen retraimiento,
abultandole Dios seno y ombligo.

No se abrid para abrirse: dio en un susto
(nueve meses sustento del Sustento),
Honor al barro y a la paja Trigo.

(En el dia de la Asuncion)

iT!, que eras ya subida soberana,
de subir acabaste. Ave sin pio
nacida para el vuelo y luz, ya rio,
ya nube, ya palmera, ya campana.

La pureza del lilio sintid frio;
y aquel preliminar de la mafiana
aire jtan encelado! en tu ventana,
sin tu aliento y olor quedo vacio.

iTodo! te echa de menos: ;qué azucena?
no ve su soledad sin tu compatia,
ve su comparacion sin Ti en el huerto...



Quedo la nieve, sin candor, con pena,
mustidndole el perfil a la montafia;
subiste mas, y viste el cielo abierto.

(En toda su hermosura)

iOh Elegida! por Dios antes que nada;
Reina del Ala; Propia del zafiro,
Nieta de Adan, creada en el retiro
de la Virginidad siempre increada!

Tienes el ojo tierno de prefiada;
y ante el sabroso origen del suspiro
donde la leche mana miera, miro
tu cintura, de no parir, delgada.

Trillo es tu pie de la serpiente lista,
tu parva el mundo, el dngel tu siguiente,
Gloria del Greco y del Cristal Orgullo.

Privilegié Judea con tu vista
Dios, y elegio la brisa y el ambiente
en que debia abrirse tu capullo.

Poemas XVI y XXX1V de Perito en lunas.

Perito en lunas es una “poética del hermetismo”, y se inscribe en la linea del
neogongorismo que impregna los versos primerizos de Herndndez; neogongorismo
con el que persigue no so6lo adquirir destreza técnica domefiando el lenguaje por
medio de la complejidad metaférica, sino también ennoblecer los temas maés
cotidianos elevandolos a las mas altas cimas poéticas. Los 42 poemas que componen
la obra -42 octavas reales, que es la estrofa empleada por Gongora en su Polifemo-,
permiten apreciar, en efecto, el extremado virtuosismo verbal de Herndndez, asi como
su audaz técnica metaforica, que convierten cada uno de estos poemas en un
verdadero “acertijo poético” -en expresion del poeta Gerardo Diego-, que exige del
lector un gran esfuerzo -y no solo de imaginacion- para poderlos “descifrar”. Y es que
Hernandez, en esta etapa inicial, tiene la siguiente concepcion del poema: “El poema
no puede presentarsenos venus o desnudo. Los poemas desnudos son la anatomia de
los poemas, ;y habra algo mds horrible que un esqueleto? Guardad, poetas, el secreto
del poema: esfinge. Que sepan arrancdrselo como una coraza. <...> Salvo en el caso
de la poesia profética en que todo ha de ser claridad -porque no se trata de ilustrar
sensaciones, de solear cerebros con el relampago de la imagen de talla, sino de
propagar emociones, de avivar vidas-, guardaos, poetas, de dar frutos sin piel, mares
sin sal. <...>



De esta obra seleccionamos dos poemas: los titulados “Serpiente” y “Huevo”, que
figuran con los nimeros XVI y XXXIV (en numeracion establecida por Arturo del
Hoyo, y cominmente aceptada).

<XVI>
(Serpiente)

En tu angosto silbido esté tu quid,
y, cohete, te elevas o te abates;
de la arena, del sol con mas quilates,
logica consecuencia de la vid.
Por mi dicha, a mi madre, con tu ardid,
en humanos hiciste entrar combates.
Dame, aunque se horroricen los gitanos,
veneno activo el mas, de los manzanos.

La identidad cohete/serpiente que se establece en los versos 1 y 2 se justifica por la
forma de ambos, el sonido que producen y el modo en que se desplazan. La serpiente
posee un cuerpo largo y estrecho -y, por eso, su silbido es “angosto”-; emite un silbo
agudo y penetrante; y se mueve -rozando la tierra con el vientre- en zigzag. El cohete
consta de un canuto resistente cargado de polvora, y con una mecha en su parte
inferior, que va adherido al extremo de una varilla ligera; encendida la mecha,
asciende veloz hacia la altura -gracias a la reaccion que producen los gases
expulsados-, produciendo un fugaz sonido a modo de silbo; y antes de estallar con
fuerte estampido, describe alternativos movimientos ascendentes y descendentes,
como serpenteando. La figura de la serpiente, en sus evoluciones, se asemeja a la
trayectoria zigzagueante del borracho, embriagado por la bebida fruto del zumo
fermentado de unos maduros y jugosos granos de uva que la vid arranca a la tierra
(versos 3, 4).

La segunda parte de la octava real contiene claras referencias biblicas y veladas
alusiones sexuales. Segun el relato del Geénesis, Eva, seducida por la serpiente, cogid
del fruto prohibido e indujo a Adan a cometer el mismo pecado, por lo que ambos
fueron expulsados del Paraiso. La serpiente hizo, pues, caer en la tentacion a la
primera madre, Eva -“Dios sabe que en el momento en que comais del arbol que esta
en medio del huerto se abriran vuestros ojos y seréis como Dios, conocedores del
bien y del mal”, le dijo la serpiente-; y su veneno es, por tanto, “el mas activo de los
manzanos” (verso 8). Y, convertida la serpiente en simbolo sexual, gracias a las
“relaciones humanas” entre los progenitores del poeta (“Por mi dicha, a mi madre,
con tu ardid, / en humanos hiciste entrar combates.”; versos 5, 6), fue felizmente
engendrado ¢€l; aun cuando la serpiente ejerza un fuerte tabll sobre personas
supersticiosas, especialmente sobre los gitanos (verso 7).



Tal y como ha podido observarse, la técnica preciosista de Hernandez, en un
sorprendente juego de factura tipicamente gongorina, le ha llevado a utilizar una
lengua en cierto modo extrafia, tan apartada de la habitual que casi resulta
ininteligible, con la que nos obliga a fijarnos en la forma del mensaje; una lengua en
la que los valores connotativos de los vocablos tienen mas relevancia que los
conceptuales.

<XXXIV>
(Huevo)

Coral, canta una noche por un filo,
y por otro su luna siembra para
otra redonda noche: luna clara,
ila mas clara!, con un sol en sigilo.
Dirigible, al partir llevado en vilo,
si a las hirvientes sombras no rodara,
pronto un rejoneador galan de pico
iria sobre el potro en abanico.

Una realidad tan cotidiana como es el huevo se eleva hasta cimas poéticas
insospechadas gracias al empleo continuo de metaforas de factura tipicamente
gongorina y ultraista. Ya en el vocablo con el que se inicia el poema -coral- se
combinan eficazmente dos recursos estilisticos: la metonimia de la parte por el todo
(la referencia a la cresta alude al gallo) y la metafora (el color rojo del coral y de la
cresta del gallo es el fundamento que origina la sustitucion de cresta por coral). Este
es el contenido de la primera parte de la octava: un gallo anuncia con su canto la
llegada del alba (verso 1), después de haber fecundado durante la noche a una gallina
(verso 2), cuyo huevo -“luna clara”- estd destinado a la sartén -“redonda noche”-
(verso 3); metafora esta que se justifica por la forma circular de la sartén y porque es
oscura. El huevo es visto, imaginativamente, como una “luna clara”, ya que es
redondo y blanco por el exterior; “la mas clara”, por alusion a la clara de su interior;
y “con un sol en sigilo”, es decir, con la yema oculta, igual que el sol lo estd en la
noche (versos 3, 4). La segunda parte de la estrofa se inicia con la metafora
“dirigible” para referirse al huevo, a la que siguen “hirvientes sombras” 'y
“rejoneador galan de pico”, metaforas que aluden a la sartén y al gallo,
respectivamente. Y este es el contenido de los cuatro siguientes versos con los que
culmina el poema: si el huevo, llevado en vilo como un globo dirigible (verso 5), no
fuera a parar volando hasta las hirvientes sartenes (verso 6), pronto saldria de ¢l otro
gallo montador y galante (verso 7) que fecundaria a otra gallina, a la vez que le
clavaria el pico en la cabeza (verso 8).

Como escribe Agustin Sanchez-Vidal, “Nos encontramos ante un juego de ciclos: el
poema empieza con un gallo real que, por un lado, anuncia a la aurora y que, por otro,
siembra un huevo. Este, a su vez, es un microcosmos con su noche (la sartén), su sol



(la yema) y su luna (la clara, o todo el huevo). De nuevo aparecera el sol, hasta ahora
“en sigilo” (alusion a lo escondido del astro y lo callado del ave, en su ausencia), que
el gallo estaba a punto de anunciar al comenzar el poema. Esto sucederia si el huevo
fuese a parar a la sartén, pero si esto no se realizara, el microcosmos seguiria su
propio ciclo: de ¢l saldria otro gallo que, a su vez, fecundaria otra gallina, y asi
sucesivamente”.

“CORRIDA-real”, poema perteneciente al “Primitivo silbo vulnerado”.

El bello poema titulado “CORRIDA-real” esta incluido en la obra Primitivo silbo
vulnerado, denominacion propuesta por Agustin Sadnchez-Vidal para referirse a un
libro nunca editado de Miguel Herndndez, pero de cuya existencia se sabe por su
epistolario, y que constituye “la referencia mas segura del proceso de transmutacion
que a lo largo de 1934-1935 tiene lugar entre Perito en lunas (1933) y El rayo que no
cesa (1936).” Y si la octava real monopolizaba aquel libro inicial, esta nueva etapa se
caracteriza, en lo que a la métrica se refiere, por la polimetria, con predominio del
poema largo y de la silva; y aunque el Primitivo silbo vulnerado no encierra el terco
hermetismo de Perito en lunas, sigue habiendo en estas paginas una compleja
densidad conceptual.

Precisamente el poema “CORRIDA-real”, escrito en perfectas silvas, es un buen
ejemplo de lenguaje literario plagado de artificios retoricos, y en el que la claridad del
contenido se ha sacrificado en beneficio de la belleza de la forma. El poema se
estructura en siete partes, que llevan los siguientes titulos: “Cartel” (versos 1-14),
“Plaza” (versos 15-29), “Toro” (versos 30-37), “Toro y caballos” (versos 38-47),
“Toro y banderillero” (versos 48-60), “Toro y peon” (versos 61-68), “Toro y torero”
(versos 69-114). De este poema ofrecemos el comentario de su Ultima seccion, “Toro
y torero”: aunque su lectura pueda resultar dificil en algunos momentos, esbozamos
la explicacion de aquellas trasposiciones imaginativas mas originales, asi como de los
restantes recursos estilisticos empleados por Hernandez, que confieren a sus versos
una insuperable calidad estética.

Cartel

Gabriel de las imprentas:

yedra cuadrangular de las esquinas,
cuelga, anuncia sonrisas presidentas,
situaciones taurinas.

Un sol de propaganda, el sol posible
nada mas, asegura,

jura para tal dia.

Y un toro de pintura,

el mas viudo y varonil terrible

que hall6 el pintor en su ganaderia,
a un sombrero amenaza,



del gozo espectador sefia presunta,
con una doble punta
de cornadas que nunca desenlaza.

Plaza

Corro de arena: noria

de sangre horizontal y concurrencia
de anillos: si, jvictoria!

de la circunferencia.

Palcos: marzos lluviosos de mantones
nutridos de belleza deseada.
Acometividad de los tendidos:

por las curvas, si no por los silbidos,
humanos culebrones

ordenan su inquietud de grada en grada.
Sol y sombra en el ojo y el asiento:
avispas de momento.

A los toriles, toros,

al torero le exigen el portento

y caballos de mas al as de oros.

Toro

Copiosa de azagayas,
provision de furores,
urgentes tras los cuernos,
recomiendan clarines

a una arena sin playas,
era de resplandores

con parva de carmines
manejables y alternos.

Toro y caballos

Si las peinas elevan las mantillas,

si las mantillas damas,

si las damas elevan -jbanderillas!-
las masculinas bramas,

el negro toro, luto articulado

y tumba de la espada,

caballos solo ciegos por el lado

por que habran de morir, y picadores,
hacen casi celestes, si las varas

sus obstinados carmesis mayores.



Toro y banderillero

Prodigas en papeles, pero avaras
en longitud y acero,

la presencia corriente del arquero
citan, si su atencion anteriormente,
verdes prolongaciones y amarillas.
Pero el banderillero,

gracia, sexo patente,

si lo busca de frente,

en primorosos lances

curvo, para evitar rectos percances,
de pronto lo rehtsa,

palco de banderillas,

que matrimonia en conjuncion confusa.

Toro y peon

Huyendo de las coleras mortales,
sin temor a lucir su mucho miedo,
tablas para el peligro pide al ruedo,
redondos salvavidas terrenales;
mientras el toro alza

la que su frente calza

aviesa media vuelta

mas caliente, mas pita y mas esbelta.

Toro y torero

Profesando bravura sale y pisa
graciosidad su planta: 70
la luz por indumento, por sonrisa
la beldad fulminante que abrillanta.
Sol se ciega al mirarlo.
Galeote
de su ciencia, su mano y su capote,
fluye el toro detras de sus marfiles. 75
Concurren situaciones bellas miles
en un solo minuto
de valor, que induciendo esta a peones
a la temeridad como tributo
de sus intervenciones. 80
Se arrodilla, implorante valentia,
y como al caracol, el cuerno toca
a éste, que en su existencia lo hundiria
como en su acordedn los caracoles.



La sorda guerra su actitud provoca 85
de la fotografia.

Puede ser sonreir, en ese instante

critico, un devaneo;

un tragico desplante,

-jay, temeraria luz, no te atortoles!-, 90
hacer demostraciones de un desco.

Heroicidad ya tanta,

musica necesita:

y la pide la multiple garganta,

y el juzgador balcén las facilita. 95

Muertes intenta el toro, el asta intenta

recoger lo que sobra de valiente

al macho en abundancia.

i Ya! casi experimenta

heridas el lugar sobresaliente 100
de aquel sobresaliente de arrogancia.

i Ya! va a hacerlo divino.

i Ya! en el tambor de arena el drama bate...

Mas no: que por ser fiel a su destino,

el toro esta queriendo que ¢l lo mate. 105

Enterrador de acero,

sepulta en grana el arma de su gloria,

tan de una vez certero

que el toro, sin dudar en su agonia,

le da para senal de su victoria 110
el miembro que aventd moscas un dia,

mientras su muerte arrastran cascabeles.

-iSe ha realizado! el sol que prometia
el pintor, si la empresa, en los carteles.

Versos 69-80. La hermosa figura del torero salta al ruedo, vestido con traje de luces
(“la luz por indumento™, verso 71); y su bella sonrisa despide tales destellos -junto a
los que emite la indumentaria-, que su luminosidad es mas intensa que la del sol,
hasta el extremo de cegar a éste (verso 73, que incluye una hipérbole de clara factura
gongorina; recuérdense los primeros versos del célebre soneto de Gongora en el que
trata el tema del carpe diem: “Mientras por competir con tu cabello / oro bruiiido al
sol relumbra en vano;”). Al llamar “galeote” al torero (versos 73, 74: “Galeote / de su
ciencia, su mano y su capote,”), Hernandez emplea una bella imagen para significar
que el torero ha de gobernar obligatoriamente el arte de la tauromaquia (téngase
presente que el vocablo “galeote” significa “el que remaba forzado en las galeras”).



El verso 75 (“fluye el toro detras de sus marfiles.”) contiene una sinécdoque, por
medio de la cual se designa una cosa -los cuernos- con el nombre de la materia de que
esta formada -“marfiles”-, vocablo que, a su vez, ennoblece dicha materia, ya que los
cuernos son de materia Osea). La silva concluye aludiendo a la belleza de los
arriesgados lances de la lidia, en los que el torero da muestras de tal valentia que
obliga a los peones a estar al quite, corriendo similares peligros que el diestro ante las
acometidas del toro.

Versos 81-91. Arranca la segunda silva con una compleja combinacion de metaforas:
“Se arrodilla, implorante valentia, / y como el caracol, el cuerno toca / a éste, que a su
existencia lo hundiria / como en su acordedn los caracoles.” (versos 81-84);
metaforas cuyo sentido podria ser el siguiente: puesto arriesgadamente de rodillas
-“implorante valentia”-, el torero toca el cuerno del toro, cuerno que le recuerda el del
caracol; el toro, por su parte, desea clavarle el cuerno al torero en lo més intimo y
profundo de su ser, tal y como hacen los caracoles cuando esconden en la concha los
cuernos; concha imaginativamente vista por el poeta como una acordeon, gracias al
parecido que existe entre los fuelles de este instrumento musical y las espirales de
dicha concha. Los dos versos siguientes contienen un violento hipérbaton que altera
el orden de los vocablos: “La sorda guerra su actitud provoca / de la fotografia.”
(versos 85-86); ya que el orden légico de las palabras en la frase seria este: “Su
actitud provoca la sorda guerra de la fotografia™; es decir: los fotégrafos se disputan
-disputa encarnada en la metafora “sorda guerra”- el honor de inmortalizar las
mejores y mas arriesgadas imagenes de la lucha entre toro y torero. La estrofa finaliza
con la recomendacion al torero por parte del poeta de que en los momentos de
maximo riesgo, que es cuando mas desea agradar al publico dando muestras de
mayor arrojo, no se acobarde (‘“-jay, temeraria luz, no te atortoles!-"; verso 90).

Versos 92-95. El contenido de estos versos es relativamente simple: el publico solicita
que suene la musica para premiar la valiente faena que viene realizando el torero, y
quien preside la corrida concede la correspondiente autorizacion. Pero para
expresarlo, Henandez recurre a una compleja combinacion de metaforas y
sinécdoques; y asi, la expresion “multiple garganta” es un curioso tropo que participa,
a la vez, de la metafora y de la sinécdoque: la alusién metaférica al publico se ve
reforzada con el empleo del singular -en vez del plural- para referirse al griterio de
los espectadores que reclaman que suene la musica. Y con una nueva sinécdoque
-“balcon”- alude Hernandez al presidente de la corrida: €l es quien ha de autorizar
que la musica suene cuando lo pida la “multiple garganta”, es decir, las voces de la
gente.

Versos 96-105. El torero se arrima cada vez mas al toro, ejecutando arriesgados pases
y dando muestras de un extraordinario valor que pone en riesgo su vida, en tanto que
el toro intenta inttilmente acornearle en aquella zona corporal en la que el torero
exhibe su masculinidad. Adviértase el valor polisémico de la palabra sobresaliente
con la que el poeta se refiere, sucesivamente, al lugar en que sobresalen los atributos
masculinos del torero (versos 99-100: “;Ya! casi experimenta heridas / el lugar



sobresaliente”) y al propio diestro (verso 101: “sobresaliente de arrogancia”, sutil
metafora que presenta la hombria del torero en toda su magnitud). Sobre el ruedo se
barrunta la tragedia: la arena de la plaza es como un tambor, y el drama que en ella se
esta representando -la lucha entre torero y toro- es como el tamborilero que lo bate
(verso 103). No obstante, se va a cumplir el ritual, y la corrida va a terminar en la
forma prevista: el tragico destino del toro de lidia se realiza sin remision, y es
estoqueado en la plaza pagando con su vida la nobleza de su casta (versos 104-105).

Versos 106-112. Nuevamente, una concatenacion de metaforas y sinécdoques le sirve
al poeta para expresar los momentos postreros de la lidia: el torero es “enterrador de
acero” (verso 106) porque sepulta su espada -sinécdoque de la materia por la obra: el
acero, por la espada-, es decir, “el arma de su gloria” (verso 107) en lo mas profundo
del cuerpo del toro (verso 107, en el que con la metafora “grana” se alude a la
sangre); al rabo del toro -trofeo que recibe el torero como premio a su valiente faena-
se alude metaféricamente con el verso 111: “el miembro que aventd moscas un dia,”,
en un audaz cambio del tono “heroico” por el humoristico; y con otra sinécdoque -de
la parte por el todo: ‘“cascabeles”, verso 112) se hace referencia a las mulillas,
adornadas precisamente con cascabeles: “mientras su muerte arrastran cascabeles.”,
verso que encierra, ademas, una antitesis en la que se contrapone la tristeza por la
muerte del toro con la alegria que trae al ambiente el sonido de los cascabeles.

Versos 113-114. El humor vuelve a estar, en cierto modo, presente en los dos ultimos
versos, con los que el poeta remata un poema que podria haberse dado por concluido
con el vocablo “cascabeles™ del verso anterior; y es que la fiesta ha tenido el sol -y la
gracia y la belleza- que un pintor expreso en el cartel anunciador de la corrida: “-;Se
ha realizado! el sol que prometia / el pintor, si la empresa, en los carteles”.

Tres sonetos de “El rayo que no cesa’.

En 1936 aparece la obra maestra de Hernandez, El rayo que no cesa, conjunto de
poemas, en su mayor parte sonetos -un total de 27, de rigurosa factura clasica-, cuyo
tema central es la frustracion amorosa del poeta. De esta poesia intimista de tipo
amoroso recogemos tres muestras, en otros tantos sonetos que dejan al descubierto
esa falsa imagen de “pastor semianalfabeto” con que se ha venido presentado al
escritor, por motivos extraliterarios, en tiempos no muy lejanos.



“Como el toro he nacido para el luto...”

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por vardn en la ingle con un fruto.

Como el toro lo encuentra diminuto
todo mi corazén desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazon tengo banada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada
como el toro, burlado, como el toro.

Entre los recursos poéticos mas empleados por Miguel Herndndez destaca la
reiteracion, por medio de la cual su palabra poética gana en condensacion expresiva y
fuerza dramatica. El poema anterior -en el que dicho recurso estd obsesivamente
presente- pertenece a El rayo que no cesa, obra compuesta en su mayor parte por
sonetos, en los que el tema del amor es visto desde un sentimiento tragico de la vida.
En efecto, el recurso constructivo que vertebra todo el soneto es la reiteracion de la
locucion como el toro, que marca el comienzo de cuartetos y tercetos. Poeta y toro
comparten un tragico destino comun, sefialado desde su nacimiento; y al igual que el
toro es burlado por el torero que evita su embestida, el poeta queda burlado -herido
de muerte en lo mas profundo de su ser: “la lengua en corazén tengo bafiada / y llevo
al cuello un vendaval sonoro”- por la esquivez de la amada, ante la que, como el toro
-que se crece en el castigo-, no se conforma y expresa su rebeldia y sufrimiento. El
soneto concluye con un extraordinario verso, en el que la locucion como el toro se
reitera al principio y al final, enmarcando la palabra burlado; y, de esta forma, se
condensa la combinacion de amor y muerte que recorre todo el poema: el “engafio”
de que es objeto el toro, destinado a una lidia que le conducira a la muerte, y los
anhelos amorosos del poeta condenados a la frustracion.



“Tengo estos huesos hechos a las penas...”

Tengo estos huesos hechos a las penas
y a las cavilaciones estas sienes:
pena que vas, cavilacion que vienes
como el mar de la playa a las arenas.

Como el mar de la playa a las arenas
voy en este naufragio de vaivenes,
por una noche oscura de sartenes
redondas, pobres, tristes y morenas.

Nadie me salvara de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.

Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré¢ seguro,

En este soneto, Miguel Herndndez expresa el sentimiento de frustracién amorosa
que le aflige, comparando su desasosiego con el continuo vaivén de las olas del mar,
y adoptando ante aquel una actitud de estoica resignacion. La serenidad con que el
poeta afronta la desolacién animica que le domina -las imagenes de los versos 7, 8
simbolizan la negrura de un espiritu devastado por el sufrimiento: “por una noche
oscura de sartenes / redondas, pobres, tristes y morenas’- queda estilisticamente
expresada por varios recursos morfosintacticos, en especial por el paralelismo
(reiteracion de secuencias cuyos elementos presentan ideéntica estructura sintactica,
con contenidos psiquicos equivalentes) y la bimembracion:

- Versos 1, 2:

Tengo estos huesos (A1) hechos a las penas (B1)

y a las cavilaciones (B2) estas sienes (A2).
<Dos unidades paralelisticas formadas por dos elementos semejantes
dispuestos en orden inverso: huesos-sienes/penas-cavilaciones>.

- Versos 10, 11:

si no es tu amor (A1), la tabla (B1) que procuro (C1),
sino estuvoz (A2), el norte (B2) que pretendo (C2).
<Dos secuencias paralelisticas compuestas cada una de tres elementos
sometidos a la misma ordenacion:
amor-voz/tabla-norte/procuro-pretend.
Ambos endecasilabos presentan, ademas, la misma estructura ritmica, con
acentos en las silabas cuarta, sexta y décima>.



. Verso 3:

pena que vas, cavilacion que vienes.
<El verso esta dividido en dos miembros equivalentes -bimembracion-,
separados por una coma; y la simetria es perfecta, tanto en el plano
sintdctico como en el semantico>:

nombre + relativo + verbo +, + nombre + relativo + verbo

miembro 1 eje miembro 2

Por lo demés, el soneto es un buen ejemplo del llamado estilo nominal, con
predominio de nombres y adjetivos -diez situados a final de verso-, sobre los que
recaen 39 de los 43 acentos que contiene el poema. El poeta resiste serenamente al
zarandeo al que se halla sometido: “Como el mar de la playa a las arenas, / voy en
este naufragio de vaivenes, / por una noche oscura de sartenes | redondas, pobres,
tristes y morenas” (versos 5-8). El gerundio con que se cierra el poema, y que incluye
una di€resis -sefialada convenientemente en el texto- que hace mas intensa y duradera
su carga conceptual (“voy entre pena y pena sonriendo”) resume esa sonrisa
resignada del poeta ante su propio sufrimiento.

“Umbrio por la pem, casi bruno,...”

Umbrio por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla
hombre mas apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,
pena es mi paz y pena mi batalla,
perro que ni me deja ni se calla,
siempre a su duefio fiel, pero importuno.

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos
y no me dejan bueno hueso alguno.

No podré con la pena mi persona
rodeada de penas y de cardos:
jCuanto penar para morirse uno!



Este otro soneto de Miguel Hernandez recoge la pena torturadora que sacude al
poeta. En dicho soneto -ejemplo de lenguaje poético “recurrente”- se pueden
descubrir diferentes repeticiones que afectan a todos los planos lingiiisticos, y que
pasamos a analizar.

Recurrencias en el plano fonético-fonologico. Hernandez utiliza versos endecasilabos,
con la siguiente rima consonante:

bruno / estalla / halla / ninguno (ABBA)
uno / batalla/ calla / importuno (ABBA)
corona / leopardos / alguno (CDA)
persona / cardos / uno (CDA)

El poema es un soneto, perfectamente construido, que presenta una curiosa variante
respecto del modelo clasico: la rima -uno de los versos con que se cierran las cuatro
estrofas, dos cuartetos y dos tercetos. En cuanto al ritmo acentual, todos los
endecasilabos se acentiian en sexta silaba, excepto el ultimo -el de mayor intensidad
dramatica-, de tipo safico, que presenta acentos ritmicos en las silabas cuarta y
octava: “jCuanto penar para morirse uno!”

Muy significativas resultan determinadas repeticiones de consonantes, aliteraciones
de las que se vale el poeta para sugerir, con machacona insistencia, la pesadumbre
que le domina; asi: la aliteracion de la consonante /I en los versos 2-3: “porque la
pena tizna cuando estalla, / donde yo no me hallo no se halla”; y la aliteracion de las
consonantes p y n en los versos 5: “Pena con pena y pena desayuno.”; 6: “Pena es mi
paz 'y pena mi batalla,”; y 12: “No podra con la pena mi persona”.

Recurrencias en el plano morfosintdctico. En el primer terceto se repite un mismo tipo
de construccion sintactica. La pena -elusivamente metaforizada en lecho (verso 5), y
compafiera tan fiel e inseparable como un perro (versos 7-8)- pincha al poeta como
un cardo (verso 9), y le devora ferozmente como si fuera un leopardo (verso 10). La
agresividad del cardo -cuyas espinas producen dolor- y del leopardo -felino carnicero
muy feroz- explican metaforas tan audaces y hacen mas patético el verso 11: la pena
esta devorando al poeta hasta el extremo de consumirle los huesos; hasta anular el
sentido de la vida (verso 14).

Recurrencias en el plano léxico-semdntico. El vocablo pena, que estructura
lingiiisticamente el poema, esta presente en diez de los catorce versos (si contamos,
también, sus derivados apenado -verso 4- y penar -verso 14-). El poeta insiste una y
otra vez en la pena que le aflige, ante un sentimiento amoroso no correspondido -no
expresamente mencionado en el poema, y denominador comin de casi todos los
sonetos de El rayo que no cesa-. La desolacidon animica estd, ademas, subrayada por
los epitetos umbrio y bruno -verso 1-y por la forma verbal tizna -verso 2-; vocablos
que simbolizan la negrura de un espiritu devastado por el sufrimiento.



Poema “El nifio yuntero”, de “Viento del pueblo”.

Con Viento del pueblo -libro al que sigue El hombre acecha-, Miguel Hernandez
abandona la estética culterana, a la vez que insufla a sus versos un profundo
contenido social. “Los poetas -afirma Hernandez sin tapujos- somos viento del
pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus poros y conducir sus 0jos y sus
sentimientos hacia las cumbres mas hermosas.” Tal vez uno de los poemas del libro
que mejor reflejan una limpisima preocupacion social sea el titulado “El nifo
yuntero”, que reproducimos a continuacion.

El niiio yuntero

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.

Nace, como la herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,

y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afos no sabe,
y ya sabe que el sudor
€s una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja
masculinamente serio,

se unge de lluvia y se alhaja
de carne de cementerio.



A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruiiido,
con una ambicion de muerte
despedaza un pan refiido.

Cada nuevo dia es

mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me duele este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢(Quién salvard este chiquillo
menor que un grano de avena?
¢De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

El protagonista del poema es un nifio que -como el propio Miguel Hernandez- tiene
que trabajar en el campo desde muy temprano, destripando terrones y padeciendo
todo tipo de estrecheces: fatiga, hambre, marginacion... Ante tanta injusticia social, la
indignacion del poeta estalla con profundo dolor: “Me duele este nifio
hambriento / como una grandiosa espina, / y su vivir ceniciento / revuelve mi alma de



encina.” (cuarteta 11, versos 41-44); “Me da su arado en el pecho, / y su vida en la
garganta, / y sufro viendo el barbecho / tan grande bajo su planta.” (cuarteta 13,
versos 49-52). Y Hernandez encuentra el remedio a tan angustiosa situacion
-denunciada en las interrogaciones apelativas de la cuarteta 14, versos 52-56:
“;Quién salvara este chiquillo / menor que un grano de avena? / ;De donde saldra el
martillo / verdugo de esta cadena?”’- precisamente en el corazon de los hombres
jornaleros, “que antes de ser hombres son / y han sido nifios yunteros.” (versos
59-60). Leyendo estos versos -escritos en un lenguaje directo que, no obstante,
convierte la metdfora en un adecuado instrumento expresivo- se refuerza esa
impresion de honda y calida sinceridad emocional que suelen reflejar las
composiciones de Herndndez, en especial las “poesias de guerra”, muchas de las
cuales se escribieron en el campo, en las trincheras, ante el enemigo, sintiendo en
profundidad la tragedia de una Espana -la de los milicianos- que luchaba por ideales
de justicia y libertad.

Textos para el comentario

Texto 1. La siguiente octava de Perito en lunas presenta un nuevo ‘“acertijo poético”:
un objeto real -una veleta, en este caso- queda disfrazado por tal torbellino de
alusiones metaforicas que termina por desaparecer como realidad concreta, y queda
reducido a una pura abstraccidn, sepultado por una complejisima marafa estética.

Descifrar este poema, tomando como referencia las sugerencias para interpretarlo
adecuadamente que a continuacidn se ofrecen.

<XXIV>

(Veletas)

Danzarinas en vértices cristianos
injertadas: bakeres mas vitidas,
que danzan con los vientos, ya gitanos
de palmas y campanas, puntiagudas.
Negros, hacen los vientos gestos planos,
indices, si no agallas, de sus dudas,
pero siempre a los nortes y a los estes
danzarinas, si etiopes, celestes.

La palabra “bakeres” con que Hernandez se refiere a las veletas en el verso 2
encierra una alusion a Josephine Baker, artista norteamericana de music-hall, de raza
negra. Vedette del Folies-Bergére, destaco por sus danzas exoticas. Adviértase la
identidad Baker/veleta: ambas negras, “viudas” -solas- y bailarinas.



Versos 3-4: “vientos, ya gitanos / de palmas y campanas,” equivale a “vientos
bronceados de palmas y campanas”. Hernandez presenta, por tanto, a las veletas
como bailarinas que danzan con los vientos gitanos. La imagen queda reforzada con
el simbolo bisémico “palmas” que, por un lado, alude a las palmadas con que
acompafan sus bailes los gitanos y, por otro, a las palmeras cuyas hojas mueve el
viento.

Texto 2. Poema “Nanas de la cebolla”, de Cancionero y romancero de ausencias.
Herndndez estd en la carcel. Ha recibido una carta de su mujer en la que le dice que
muchos dias no hay para comer mas que cebollas. Y a su hijo, amamantado con
“sangre de cebolla” (verso 10), le escribe unas “nanas”, cuya composicion parece
insinuarse en otra carta a su mujer, fechada el 12 de septiembre de 1939: “Estos dias
me los he pasado cavilando sobre tu situacion, cada dia mas dificil. El olor de la
cebolla que comes me llega hasta aqui y mi nifio se sentird indignado de mamar y
sacar zumo de cebolla en vez de leche.” Estas son las célebres “nanas”:

Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus dias

y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi nifio estaba.

Con sangre de cebolla
se amamantaba.

Pero tu sangre
escarchaba de azucar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,

se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.

Riete, nifio,

que te tragas la luna
cuando es preciso.



Alondra de mi casa,
riete mucho.

Es tu risa en los ojos

la luz del mundo.

Riete tanto

que en el alma, al oirte,
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.

Soledades me quita,
carcel me arranca.

Boca que vuela,

corazon que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
mas victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.

Rival del sol,

porvenir de mis huesos
y de mi amor.

La carne aleteante,
subito el parpado,

y el nifio como nunca
coloreado.

jCuanto jilguero

se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Desperté de ser nifio.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Riete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.



Ser de vuelo tan alto,
tan extendido,

que tu carne parece
cielo cernido.

iS1 yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!

Al octavo mes ries
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.

Con cinco dientes
COmo cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
seran mafana,

cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela nino en la doble
luna del pecho.

El, triste de cebolla.
Tu, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.

1. Desea proteger Hernandez, en estos versos, la alegria inocente del nifio. Subrayar
-con referencia explicita a los versos correspondientes- dicho eje tematico que
vertebra todo el poema.

2. Comentar la fuerza humana y el arrebato emocional con que estan escritos estos
Versos.

3. (Qué mensaje encierran los dos ultimos versos de la composicion? (O, dicho de
otro modo: ;jpor qué quiere Hernandez que su hijo no sepa “lo que pasa / ni lo que

ocurre” en Espafia?).

4. Justificar el tipo de versificacion elegida: la graciosa seguidilla.



