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EDITORIAL

MARGINADOS 
Y MARGINACIÓN EN 
LA ESPAÑA MODERNA

La sociedad asentada en los inmensos territorios que formaron la
Monarquía española, entre los siglos XVI y XVIII, mantuvo, como el
resto de Europa, normas de exclusión social y principios rectores que
definieron la integración de sus miembros en la llamada Sociedad Ofi-
cial y Estamental. Sin embargo, frente a ésta última, existió una Socie-
dad Real en donde no sólo coexistieron los grupos humanos dominantes
y detentadores de los criterios de definición cultural, sino que también
tuvieron que afrontar una difícil existencia aquellos grupos sociales
–nos negamos a perpetuar el desfasado concepto de clases– a los que se
negó una fácil integración o, en todo caso, se les exigió unas durísimas
condiciones para lograr una mínima aceptación.

En este sentido, Paz Bustabad y Juan Ignacio Pulido, investigadores
adscritos a la Universidad de Alcalá, analizan los orígenes y la eclosión
del problema converso, tan relacionado con la existencia y justificación
social del Tribunal del Santo Oficio, cuya existencia estuvo delimitada
por los orígenes y la crisis del Antiguo Régimen español. Relacionado
igualmente con la actuación de la Inquisición, pero también con la de la
justicia ordinaria en los Estados protestantes, la naturaleza de la bruja
y de la brujería en la citada época y su debate historiográfico posterior
son resumidos por José Santiago Menéndez Jiménez, de la Universidad
de Málaga. A la marginación por cuestiones religiosas y culturales, la
profesora Carolina Giraldo Pitti añade la sexual, ya que desde la segun-
da mitad del siglo XVI se advirtió un mayor deseo de control del cuerpo
humano por parte de las autoridades civiles y eclesiásticas, que la crisis
religiosa europea agudizó.

Delincuencia y marginación resultan ser mundos paralelos en mu-
chas ocasiones, como la Historia nos recuerda constantemente. Ana
Martínez Tarancón, de la Universidad de León, centra su aportación en
los delincuentes del mar, en un momento en que el Mediterráneo se con-
virtió en escenario de tensiones entre los Estados cristianos renacentis-
tas y los islámicos, mientras el descubrimiento y colonización de Améri-
ca añadieron atractivo a los piratas para instalarse en el Océano Atlán-
tico y, especialmente, en el mar Caribe, apoyados por potencias eu-
ropeas interesadas en debilitar el poder territorial y naval de las Mo-
narquías ibéricas. A este número sobre la marginación en la Edad Mo-
derna se añaden las habituales secciones de Cine e Historia y crítica de
libros. Todos los que formamos parte de Historia Abierta esperamos que
este nuevo número sea del agrado de nuestros lectores.



LOS ORÍGENES DEL PROBLEMA
(1391-1492)

DURANTE la Edad Media las socie-
dades ibéricas formaban un com-

plejo puzzle de gentes de diversa reli-
gión: judíos, musulmanes y cristianos.
El avance conquistador cristiano, diri-
giéndose desde el norte hacia el sur,
consiguió finalmente una mínima uni-
formidad política y religiosa de aque-
llas sociedades. Fue un proceso largo
y difícil, repleto de historias olvida-
das, que vamos conociendo mejor gra-

cias al trabajo de los investigadores.
El proyecto era alcanzar una unidad
política y religiosa que hiciera fuerte a
la monarquía. El objetivo se alcanzó
en un grado suficiente como para lan-
zar a aquellas gentes a la conquista de
un mundo más allá de los límites geo-
gráficos de la Península Ibérica. Un
grado suficiente, pero no absoluto. Ni
la unidad política ni la unidad religio-
sa fue completa. El fenómeno conver-
so es testimonio de lo inacabado,
complejo y contradictorio de aquel
proceso.

Las relaciones entre judíos, musul-
manes y cristianos no siempre fueron
pacíficas, y la violencia, endémica en
aquellas sociedades, irrumpió en repe-
tidas ocasiones. Así, la aparición de la
peste a partir de 1348, las graves difi-
cultades económicas y el agudo desor-
den social, con continuas guerras polí-
ticas, convirtieron a las minorías reli-
giosas en recurridos chivos expiato-
rios. Fue el caso de los judíos españo-
les, como también ocurriera en otras
partes de Europa. El imaginario colec-
tivo, crédulo y poblado de creencias
mágicas, convirtió al judío en un ser
maldito, enemigo de los cristianos y
responsable de aquella dura y prolon-
gada crisis cuyas causas reales se des-
conocían. Por su parte, el oportunismo
político utilizó el antisemitismo como
un instrumento para pescar en río re-
vuelto. Así ocurrió en España durante
la segunda mitad del siglo XIV. Los ju-
díos quedaron convertidos en las vícti-
mas propiciatorias de la crisis general.
La acumulación de tensión acabó por
estallar con extraordinaria violencia.

1391 fue el año recordado por las
persecuciones y matanzas de judíos.
Todo empezó en Sevilla. Desde allí los

pogromos se extendieron por todo el
país. La consecuencia más notable de
aquellos sucesos fueron las conversio-
nes multitudinarias. Para salvar sus vi-
das y haciendas, miles de judíos corrie-
ron a las pilas bautismales, abandonado
el judaísmo y convirtiéndose en cristia-
nos. La situación desde entonces fue
muy particular. Entre los cristianos vi-
vían ahora miles de conversos o neófi-
tos, a quienes se les comenzó a llamar
cristianos nuevos, para diferenciarlos
de los llamados cristianos viejos. Muy
esquilmados y de manera marginal
quedaba un número notablemente re-
ducido de judíos, cuyas comunidades
nunca llegaron a recuperar su antiguo
esplendor.

La sociedad española del siglo XV
adquirió una notable singularidad: cris-
tianos y judíos, y entre medias, miles
de convertidos, la mayoría concentra-
dos en los núcleos urbanos. Conversos
que, como cristianos, fueron penetran-
do en todos los ámbitos de la sociedad
mayoritaria y dominante: en la institu-
ción eclesial, tanto en las órdenes reli-
giosas como en el clero secular, en la
nobleza, en los gobiernos municipales,
en los gremios, cofradías y hermanda-
des. Lo curioso fue que en aquel siglo
XV la violencia se precipitaría contra
la población convertida y no tanto con-
tra la judía. Sobre los conversos se ver-
tían acusaciones de todo tipo: la princi-
pal, que su bautismo no era sincero y
que su nueva fe era fingida. En el fon-
do, se decía, seguían viviendo como ju-
díos y por lo tanto fomentaban la here-
jía, el peor de los males. La grave rebe-
lión de Toledo en 1449 contra el rey
Juan II de Castilla se justificó por esta
razón. Se acusó al rey y a sus ministros
de favorecer a los conversos y a éstos
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LOS CONVERSOS EN LA
HISTORIA DE ESPAÑA

por Paz Bustabad Arribas y Juan Ignacio Pulido
Universidad de Alcalá

Auto de Fe presidido por Domin-
go de Guzmán, siglo XV.



de ejercer un dominio insoportable so-
bre los cristianos. Entre las exigencias
de los rebeldes toledanos hubo una que
sentó un importante precedente: los ca-
becillas de la rebelión exigían al rey le-
yes que impidiesen a los conversos
ejercer cargos públicos. Se anunciaban
así los tiempos de los estatutos de lim-
pieza de sangre con los que se intenta-
ría excluir a los descendientes de los
judíos de los derechos que disfrutaba la
población cristiana.

TIEMPO DE ASIMILACIÓN Y
REPRESIÓN (1492-1580)

En 1474 los Reyes Católicos inicia-
ron su reinado después de una larga
Guerra Civil. Varios y profundos fue-
ron los conflictos sociales sobre los que
se asentará su reinado. Algunos de es-
tos problemas eran herencia del siglo,
como lo fuera el problema converso.

Para los reyes fue prioritaria la ne-
cesidad de pacificar los reinos y crear
un nuevo orden político. Diversas vo-
ces pidieron la creación de un organis-
mo que interviniera en este espinoso
asunto de fe: un tribunal jurídicamente
capaz de discernir la verdad entre tan-
tas acusaciones de herejía contra el
converso. En 1478 se creaba el Tribu-
nal de la Inquisición, pero el problema
al que se enfrentaba era demasiado
complejo.

Entre los conversos había diversas
actitudes religiosas: desde el cristianis-
mo sincero hasta el criptojudaismo más
arraigado. Por otra parte, a muchos
conversos les costaba romper con su
pasado religioso ya que vivían en con-
tacto permanente con las comunidades
judías de las que procedían, dándose
así, en ocasiones, situaciones harto
complicadas, donde miembros de una
misma familia podían abrazar credos
religiosos diferentes. ¿Cómo conseguir
una sincera conversión dentro de un
entorno familiar y social tan ambiguo?
¿Cómo asegurar la sinceridad de los
bautizados dentro de este ambiente tan
confuso?

La respuesta de los inquisidores fue
tajante: había que eliminar cualquier ti-
po de influencia judía sobre el neófito
para asegurar de tal manera su plena
conversión a la nueva religión . Entre
las diversas medidas que se tomaron se
encontraba el aislamiento físico de los
judíos, recluidos en guetos dentro de
cada ciudad. Pero aquella medida no

fue suficiente, por lo
que se acordó final-
mente en 1492 la
erradicación del ju-
daísmo. Por aquel
decreto quedaba pro-
hibida la religión ju-
día en tierras hispa-
nas. El que no quisie-
ra bautizarse debería
abandonar los reinos.
Sólo una minoría de
los judíos buscó en
otros horizontes un
lugar donde ser fiel a
su religión. La mayo-
ría, sin embargo, re-
nunció a su religión y
se quedó en su patria
ancestral.

Como consecuen-
cia de las grandes
oleadas de conver-
siones masivas entre
1391 y 1492 los conversos acabaron
constituyendo un colectivo muy impor-
tante a principios del siglo XVI, tanto
numérica como socialmente. Su núme-
ro pudo oscilar entre 300.000 y
600.000 individuos, en un tiempo en
que la población española rondaba los
5 millones. Su presencia en la sociedad
fue destacada, más aún si se tiene en

cuenta su preferencia por concentrarse
en los núcleos urbanos.

La asimilación de estos nuevos bau-
tizados se iría produciendo a lo largo

del siglo XVI, fruto de su mezcla con
los cristianos viejos. Muchos fueron
los matrimonios mixtos entre estos
conversos y los llamados cristianos
viejos. Hubo quienes para borrar la me-
moria familiar decidieron empezar una
vida nueva en un lugar lejano, lanzán-
dose a la emigración dentro o fuera de
la Península Ibérica. La asimilación

podía traer consigo una valiosa recom-
pensa: igualarse a la mayoría cristiano
vieja, fruto de un proceso de mimetis-
mo con el conjunto social mayoritario.
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Ultrajes al crucifijo, lienzo de F. Camilo. La acusa-
ción de vejaciones a imágenes del crucificado por
parte de herejes fue bastante popular en algunos
procesos de la Inquisición.

Fachada del Real Alcázar de Madrid representado en dibujo y en ma-
queta, siglos XVI-XVII. Desde su sede física en la Villa y Corte, el Go-
bierno de la Monarquía española consideró una prioridad asegurar la
unidad religiosa de sus territorios.



Para algunos incluso se abría la posibi-
lidad del reconocimiento público y de
la promoción social, especialmente en
aquellos tiempos caracterizados por un
fuerte dinamismo social. Eso sí, siem-
pre que los aspirantes al ascenso social
pudieran ocultar sus antecedentes judí-
os. Muchos lo consiguieron y acabaron
así mezclándose con la nobleza o in-

gresando en las fi-
las del clero o de
las oligarquía ur-
banas. Pensemos
en algunos ejem-
plos por todos co-
nocidos, como fue-
ron los de Santa
Teresa de Jesús o
la del beato Juan
de Ávila.

Pero es a lo lar-
go del siglo XVI
cuando la propia
evolución de los
acontecimientos
culminará con la
consolidación de
unos valores so-
ciales muy com-
plejos e interesan-
tes, basados en el
triunfo de la cultu-
ra plebeya. Cultu-
ra plebeya, se ha
dicho, al ser el
«sencillo» labrie-
go la personifica-
ción del cristiano
puro, del cristiano

viejo, sólo por el mero hecho de no
conocer sus antepasados, algo común
entre la gente humilde. Sin memoria
familiar no existía posibilidad de má-
cula. Esta circunstancia suponía la
mejor garantía para huir de la sospe-
cha infamante y presumir de pureza.
Tal es el caso del personaje ficticio
Sancho Panza, rústico y llano, quien

representaba el mejor modelo del cris-
tiano viejo.

Aquellos tiempos se caracterizaron
por el conflicto enconado entre los cris-
tianos viejos y los cristianos nuevos.
Desde diversos sectores sociales se in-
tentó evitar el ascenso social de los
conversos, desencadenándose corrien-
tes de intransigencia y exclusión. Era
impensable que la sangre impura ani-
dara dentro de las instituciones con
prestigio social y poder. En este am-
biente, hacia 1550, se produjo un hecho
dentro del cabildo catedralicio toleda-
no que serviría de referente para el res-
to del país. El arzobispo de Toledo, Si-
líceo, un cardenal de origen plebeyo,
estableció en su diócesis unos Estatu-
tos de Limpieza de Sangre. Enseguida,
esta iniciativa fue emulada y aplicada
en otros lugares e instituciones a lo lar-
go de la geografía peninsular. La tesis
argumental era rotunda y clara: la de-
fensa de la «auténtica» fe sólo podría
llevarse a cabo por aquellos miembros
considerados los más puros de la socie-
dad, a los que se reservaría, por dere-
cho, los puestos más relevantes. Era a
ellos a quienes les correspondería ocu-
par los lugares rectores de la sociedad.
Los miembros de sangre impura, los
conversos, deberían quedar fuera.

Tal actitud se alejaba mucho del es-
píritu cristiano, como se quejaban algu-
nos. Las aguas bautismales, decían,
igualaban a todos, en condición y en
derechos. Todos, se decía, formaban un
solo cuerpo, el cuerpo místico de Cris-
to. Los jesuitas, entre otros, se empeña-
ron en defender tal igualdad. Como
muestra un botón. Un converso llegó
incluso a ser Superior General de la
Compañía de Jesús: Diego Laínez
(1512-1565). Pero la generalizada ene-
mistad y extendida antipatía social, así
como los oportunismos políticos, aca-
baron con todo intento por reconocer la
igualdad entre cristianos viejos y cris-
tianos nuevos. Había triunfado la «cul-
tura villana», aquella que encumbraba
al campesino humilde, ignorante pero
cristiano viejo, limpio de sangre «por
los cuatro costados», como se decía en
el lenguaje de la época. Ricas e impor-
tantes manifestaciones culturales de
ese proceso aparecen en el Siglo de
Oro, especialmente en el teatro, donde
se representaba con deleitosa exactitud
los valores sociales imperantes que gi-
raban en torno al encumbramiento so-
cial del cristiano viejo. El teatro encon-
traba, por tanto, una gran acogida entre
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Retrato de Felipe IV por R. de Villandrando. Durante
su reinado, el problema converso resurgió en el pa-
norama político español, al calor de la política de-
fensiva.

Riña ante la Embajada de España por Diego Velázquez, siglo XVII.



las gentes humildes que llenaban los
corrales de comedias, sintiéndose, qui-
zá sin pretenderlo, el centro de una vo-
rágine social obsesiva por la limpieza
de sangre. Baste destacar las comedias
de Lope de Vega, que tan bien reflejaba
el sentir popular, donde las naturales
distancias entre ricos y pobres, nobles
y plebeyos, parecían, tan solo en apa-
riencia, acortarse ante un objetivo co-
mún: excluir al impío, detectar y des-
cubrir al impuro. La atenta vigilancia
era necesaria. La sospecha inundaba
los corazones henchidos de orgullo
castizo de esos hombres rústicos que se
afanaban por descubrir el dudoso ori-
gen de muchos nobles, con poder y ri-
queza, que se veían obligados a demos-
trar la pureza de su linaje, algo que a
ellos se les presuponía de forma natural
en base a su humilde condición social.
Por el contrario, comerciantes, hom-
bres de negocios, nobles…, todos ellos
estaban bajo sospecha.

LA LLEGADA DE LOS
CONVERSOS PORTUGUESES
(1580-1700)

En la segunda mitad del siglo XVI,
con la unión de la Corona española y
portuguesa en 1580, el conflicto con-
verso se complicó aun más. En Portu-
gal ya se habían producido conversio-
nes forzosas en 1497, aunque no estu-
vieron avaladas por un tribunal inquisi-
torial. La Inquisición no se fundaría allí
hasta mucho después, cuarenta años
para ser exactos. Todo esto había propi-
ciado la consolidación de importantes
núcleos criptojudíos. La unión de los
reinos, bajo el reinado de Felipe II, su-
puso un flujo migratorio importante
desde Portugal hasta España. Numero-
sas familias atravesaron la frontera y se
instalaron a lo largo del territorio espa-
ñol. Otros eligieron tierras más lejanas,
como América. Muchos de ellos eran
conversos, aunque se desconoce su nú-
mero con exactitud. Algunos llegaron a
desempeñar un destacado papel en ac-
tividades como el comercio o las finan-
zas al amparo de grandes ciudades, co-
mo Madrid o Sevilla, aunque también
se les podía encontrar por cientos en
ciudades más pequeñas.

Esta corriente migratoria avivó más
el conflicto converso. Frente al conver-
so español, en la mayoría de los casos ya
asimilado, el converso portugués fue
objeto de enormes suspicacias. En algún

momento se llegó a confundir al portu-
gués con el judío, creándose un estereo-
tipo que no respondía a la realidad, co-
mo se reflejaba en el apelativo de «ma-
rrano» con el que fueron nominados.

Por tanto, el problema converso re-
surgía con fuerza en el panorama espa-
ñol. Durante el reinado de Felipe II
(1598-1621) y en el de Felipe IV
(1621-1665) se consolidaron políticas
cuyo objetivo sería la plena integración
y asimilación de estas gentes. Las gue-
rras que mantenía la Monarquía Hispa-
na estaban suponiendo una sangría im-
portante. Era necesario contar con to-
dos los efectivos disponibles y no hacer
muchos distingos; por tanto, la integra-
ción de estos portugueses era necesaria
y urgente. Pero no fue fácil. El antiju-
daismo, presente en toda la sociedad
española, ejercería una fuerte oposi-
ción, en algunos casos con consecuen-
cias políticas trascendentales. Fue el
caso ocurrido en tiempos del Conde
Duque de Olivares, durante el reinado
de Felipe IV, cuya caída en 1643 se re-
laciona muy directamente con su apo-
yo a los conversos portugueses. Tam-
poco hay que olvidar el papel de la In-
quisición en este conflicto. Como Tri-
bunal encargado de mantener la pureza
de la ortodoxia agitó campañas de re-
presión contra estas gentes. El enrare-
cimiento del ambiente propició la hui-
da de muchos conversos a diversos lu-
gares de Europa. En Francia, Holanda,
Italia, Inglaterra o Alemania se consoli-
daron diversas comunidades judías.

A pesar de todo, la mayor parte de
los conversos de origen portugués que-
daron integrados y asimilados en la so-
ciedad española.

ÚLTIMOS ECOS DEL PROBLEMA
CONVERSO

En el siglo XVIII se fue producien-
do una desactivación del problema
hasta su definitiva desaparición. Pero
antes, el Tribunal de la Inquisición lle-
vó a cabo una última carga contra la
población conversa, de origen portu-
gués en su mayoría. Por motivos que
todavía nos son desconocidos, entre
1718 y 1730 los tribunales españoles
emprendieron una gran represión por
todo el país. Muchos conversos apare-
cieron en los numerosos autos de fe
que se celebraron en distintas ciuda-
des españolas. Fueron los últimos co-
letazos de un largo conflicto que dura-
ba ya más de tres siglos. A continua-
ción se inició un largo periodo de le-
targo. Por otro lado, los estatutos de
limpieza de sangre, aunque continua-
ban siendo un requisito necesario para
todos aquellos que quisieran ocupar
un cargo en alguna institución impor-
tante del país, se habían convertido en
un puro trámite administrativo. Tal
cambio era reflejo de la nueva menta-
lidad que cundía en la época, de las
ideas de los ministros e intelectuales
ilustrados, empeñados en acabar con
los viejos usos y prácticas que se ale-
jaban de la España que ellos pretendí-
an y soñaban. Solo hubo una excep-
ción: los chuetas, aquellos conversos
mallorquines sobre los que continuó
gravitando la marginación hasta el si-
glo XIX. Pero aquel caso se explica
por el ambiente cerrado e insular de
las islas. En el resto de España, el pro-
blema converso se podía dar por fina-
lizado.
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Auto de Fe en la Plaza Mayor de Madrid, por F. Rizzi, reinado de Carlos II.



EN el largo periodo de vida entre fi-
nales del siglo XV hasta comien-

zos del siglo XVIII, la bruja adquirió
un puesto preeminente en el universo
conceptual de los europeos. Pocos
hombres y mujeres cultivaron alguna
forma de «brujería diabólica», pero
fueron muchos más aquellos que cre-
yeron cultivarla, fantasía derivada del
entorno cultural general, derivada tam-
bién de la aceptación de las acusacio-
nes concretas formuladas contra ellas.
El aumento espectacular de los casos
de brujería durante esos siglos fue con-
secuencia, para algunos historiadores,
del convencimiento de la sociedad eu-
ropea de que el culto diabólico existía,
que unas mujeres –campesinas pero
también urbanas– eran agentes del án-
gel caído y de que esta situación repre-
sentaba una amenaza para los Estados
cristianos y para las personas que en
ellos residían.

La bruja en la Europa Moderna no
fue seguidora de prácticas diabólicas
en la mayor parte de los casos, sino una
mujer que algunos de sus vecinos y au-
toridades locales percibieron como una
amenaza real. La naturaleza de esta
percepción se basó en la idea de un dia-
blo-participante indirecto en los male-
ficios de la bruja, al creer en un pacto
entre ambos personajes para ejecutar
maldades y organizar un culto jerárqui-
co minuciosamente organizado en los
aquelarres y encuentros de sus congé-
neres con satán.

Indudablemente, la naturaleza de la
bruja dependió estrechamente de la
imagen que de ésta divulgaron los
grupos dirigentes entre el resto de la
sociedad y de su aceptación. En el ci-
tado periodo, el fenómeno tuvo una
expansión debida a la crisis del mundo
cristiano, la aparición de nuevas co-
rrientes culturales y religiosas, la lu-
cha entre reformistas y contrarrefor-
mistas, la necesidad de los nuevos po-
deres por legitimar su autoridad y su
universo ideológico. Tanto Estados
protestantes como católicos impusie-
ron un rígido código de comporta-
miento, prueba de lealtad política y re-
chazo de la tradicional cultura popular
existente hasta el momento. Partida-
rios del nuevo orden lucharon contra
los defensores de la antigua cultura,
socavando en la medida de lo posible
la llamada «magia campesina», los
restos de antiguas costumbres, ciertas
fiestas paganas y determinadas con-
ductas sexuales. Al aceptar que toda
magia suponía un pacto con el diablo,
se creó la excusa para acabar con esos
restos de costumbres que no encaja-
ban en la nueva moralidad y en la nue-
va cultura que trataba de imponerse en
Europa.

No obstante, tampoco puede ob-
viarse la realidad de que denuncias de
brujería o actos mágicos contra deter-
minadas personas escondieron renci-
llas familiares, luchas por el poder po-
lítico, social y económico a nivel lo-
cal, venganzas personales e intentos
de apropiarse de riqueza ajena a través
de un medio ilícito. Por otra parte, la
existencia de la bruja en las comuni-
dades campesinas explicaba las des-
gracias y los accidentes, las muertes
misteriosas y las malas cosechas, de
tal manera que la caza contra la bruja
se convirtió en una actividad normal
en numerosas sociedades, especial-
mente de Europa del Norte, como Ale-
mania, Los Países Bajos, Escocia e In-
glaterra. Cabe destacar que la Inquisi-
ción española actuó –en sus múltiples
territorios– en menor medida contra
ellas que en otros países europeos, so-
bre todo protestantes. Entre 1560 y
1700, una de cada once personas juz-
gadas como brujas en el condado in-
glés de Surrey fue ejecutada; en Nue-
va Inglaterra, una de cada siete; en Gi-
nebra, una de cada cinco; en Essex,
una de cada cuatro; en los Países Ba-
jos, Escocia y la ciudad libre de Be-
sançon, más de la mitad de las proce-
sadas fue condenada a muerte; en la
provincia suiza de Neufchatel, casi
dos terceras partes; en Lucerna poco
más de la mitad; en los cantones de
Zurich y Friburgo, una de cada tres.

Norman Cohn defendió que la bru-
jería era una ilusión, un reflejo comple-
jo de las emociones más oscuras y más
bajas del género humano en reacción
contra la austeridad del cristianismo.
Fue una fantasía colectiva que pasó a
formar parte de la psique individual. La
tensión entre las creencias conscientes
y los ideales racionales, de una parte, y
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NATURALEZA DE LA BRUJA
EN LA EUROPA MODERNA
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Representación popular de la
bruja y los demonios que podía
verse en algunas iglesias eu-
ropeas de los siglos XV y XVI.



los deseos y resentimientos inconscien-
tes, de otra, encontró una salida en la
obsesión con Satanás y la creación de
un grupo de apóstatas licenciosas. La
sociedad creó un grupo mítico que co-
metía acciones horrendas y a su vez ex-
citaba y proyectaba el subconsciente
lascivo, al que luego podía castigar de
conformidad con sus reglas y requeri-
mientos conscientes. Esta fantasía bru-
jesca satisfizo las pasiones profundas
del hombre natural y proporcionó el re-
fuerzo necesario de los supuestos mo-
rales austeros y ordenados. La leyenda
del hombre salvaje que vivía como una
bestia, guiándose por el instinto y la pa-
sión, reflejó una necesidad semejante.
Otros historiadores católicos rebatie-
ron a Cohn, los cuales si bien aceptaron
sus presupuestos básicos subrayaron
que, pese a todo, hubo algunos casos de
creencias satánicas, culto al diablo y
prácticas mágicas con intenciones de
realizar daño en personas y bienes du-
rante los siglos citados, que, magnifi-
cados y exagerados, acentuaron el cli-

ma de excitación popular
contra la brujería.

No debemos olvidar
tampoco, además, cuestio-
nes de misoginia. La bruja
era una mala vecina, una
persona que rompía la ar-
monía y el consenso alde-
ano en algunas regiones.
En otras zonas, sin embar-
go, esa mujer era aquella
que no se ajustaba a las
nuevas costumbres, aque-
lla que se resistía al cam-
bio impuesto por las élites
culturales, sociales y políticos. Desde
luego, no existió un único modelo de
bruja ni de maleficio, y en su caza se
vislumbra la contradicción de los tiem-
pos: en plena apogeo de la cultura rena-
centista y barroca, de la revolución
científica y de la vuelta a los clásicos,
numerosos europeos se dedicaron a
perseguir injustamente a mujeres y ni-
ñas, cuestión de género que tampoco
puede ser obviada.
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Muñeco de madera y trapo con cuerdas que
representa a Jesucristo, utilizado para reali-
zar conjuros, siglo XVII.

TRAS la crisis de la Iglesia cristiana,
a comienzos del siglo XVI, y el

surgimiento de las corrientes protestan-
tes, se abrió el llamado periodo de la
Contrarreforma en las Monarquías ca-
tólicas, en el cual se aumentó el control
del cuerpo humano, limitando la activi-
dad sexual a la reproducción, tal y co-
mo venía aconsejando desde hacía si-
glos los clérigos. Durante el Concilio de
Trento (1545-1563), las principales au-
toridades eclesiásticas ratificaron las

cláusulas de pecados contra natura del
Levítico, libro de la Biblia, condenan-
do, en consecuencia, cualquier tipo de
placer generado fuera de la función re-
productora del matrimonio cristiano.
No sólo se condenaron a la marginación
las relaciones homoeróticas, sino tam-
bién el amancebamiento, la bigamia, el
bestialismo y la masturbación. Es decir,
todas aquellas prácticas que, de una ma-
nera u otra, impedían la reproducción
del ser humano, obra y gracia de Dios.

De esta manera, las relaciones se-
xuales entre personas del mismo sexo
fueron consideradas un problema de
moral pública, ya que se situaban fuera
del modelo de familia oficial cristiana,
protegida por las autoridades legítimas.
Pese a las leyendas o visiones propa-
gandísticas, en los Estados protestantes
no se produjo una diferente interpreta-
ción de estos mismos hechos, ya que su
punto de vista sobre los mismos fue
idéntico, al manar de la misma fuente.

LA MARGINACIÓN
SEXUAL EN LA EDAD

MODERNA
por Carolina Giraldo Pitti

Universidad de Los Andes



La propaganda oficial también utilizó
este hecho para encumbrar a los mo-
narcas españoles de las Casas de Aus-
tria y de Borbón frente a algunos ex-
tranjeros –Jacobo I de Inglaterra, Luis
XIII de Francia, Enrique III de Fran-
cia– presentados como sodomitas.

La Inquisición, en el caso de la Mo-
narquía española, vigiló por el estricto
cumplimiento de la moralidad oficial,
de tal manera que persiguió, denuncio
y castigó a aquellos que infringían las
disposiciones del Concilio de Trento,
tanto en los territorios europeos como
en los americanos. Sin embargo, el
trato y la condena de los acusados no
fue la misma nunca, al depender de su
situación social y de la red de contac-
tos, influencias o redes sociales que
pudieran poner en funcionamiento,
una vez acusados de relaciones sodo-
míticas o de bigamia, por poner un
ejemplo. Los nobles y eclesiásticos
acusados de infringir la moral sexual
imperante siempre salieron mejor pa-
rados de estos procesos que los miem-
bros del llamado Estado Llano. Eso sí,
no puede hablarse de «homosexuali-
dad» durante la Edad Moderna, al ser

un término anacrónico, propio del si-
glo XX en todo caso. Los documentos
que hacen alusión a este tipo de rela-
ciones las citan como «sodomía» o
«pecado nefando». Ambas expresio-
nes se remiten al acto sexual de mane-
ra exclusiva. Por ello, los inquisidores
diferenciaron entre «sodomía perfec-
ta» –es decir, con penetración– y «so-
domía imperfecta» –sin penetración–.
El segundo caso abarcaba la homoero-
ticidad femenina, más desconocida
para los historiadores modernistas por
haber sido de difícil identificación y
sanción por parte de jueces. A media-
dos del siglo XVII, la falta de claridad
de la Iglesia para definir los paráme-
tros que servirían para perfilar este de-
lito hizo que fuese retirado de la juris-
dicción inquisitorial. De esa manera,
pasó a formar parte de las llamadas
«molicies» o pecados sexuales meno-
res, frente a la «sodomía perfecta» que
fue catalogada como un crimen de
igual gravedad a la herejía, estando
por encima de transgresiones como el
regicidio.

En el caso de los territorios america-
nos y asiáticos, las autoridades para lu-

char contra los «abominables
pecados» fueron tanto el San-
to Oficio como las justicias
ordinarias. Aparecieron casos
denunciados entre marineros,
campesinos, pastores y come-
diantes, que, según sus decla-
raciones en los procesos, de-
bido a la falta de mujeres,
aceptaron liberar sus impulsos
de aquellas maneras que con-
denaba el Concilio de Trento.
En el caso de los esclavos
africanos, la acusación de un
delito sexual se unió a cierta
demonización debida al color
de su piel y a sus costumbres
tribales, que no abandonaron
tras su instalación forzosa en
los Virreinatos americanos.
No debe olvidarse que cual-
quier práctica religiosa que se
saliera del ritual cristiano fue
considerada por las autorida-
des como brujería, por lo que
no resulta extraño que algu-
nos negros fueran juzgados
como brujos, hechiceros o
servidores del diablo. Los
afroamericanos, cuyas prácti-
cas religiosas se centraban al-
rededor del culto a los muer-
tos, no concebían una división

tajante entre el bien y el mal. Además,
entre algunas etnias africanas la homo-
eroticidad y la masturbación eran tan
comunes y aceptadas como las relacio-
nes heterosexuales; en otras eran leve-
mente penalizadas y en muy pocas re-
primidas y condenadas. Para los due-
ños de los esclavos, no obstante, sus
impulsos naturales debían conducirles
a la reproducción con esclavas, de tal
manera que engrosaran con sus frutos
las riquezas del propietario. Pero no
debe observarse el control sexual de
aquellas sociedades desde un prisma
exclusivamente económico, pues tam-
bién tuvieron su importancia los facto-
res ideológicos y las tendencias mono-
polísticas del pensamiento y la cultura
oficial.

La Inquisición, y las autoridades lai-
cas, trataron de canalizar los impulsos
y sentimientos de sus súbditos, adoctri-
nando a los católicos en los usos del
cuerpo. Los mecanismos de control de
la Iglesia y del Estado existieron –y
fueron justificados– porque la sexuali-
dad fue interpretada como parte de lo
instintivo en el ser humano. El homoe-
rotismo estaba permeado por prácticas
estéticas y sensitivas que no sólo fue-
ron el resultado de una estrategia racio-
nal y colectiva de resistencia, aunque
se tratara de una población marginal.
No obstante, el éxito de aquellas insti-
tuciones fue relativo, ya que no pudie-
ron desterrar para siempre aquellos pe-
cados ni aquellos pecadores, pese al
transcurrir de los siglos y a la preemi-
nencia política e ideológica que mantu-
vieron en ellos. Eso sí, expulsaron a sus
practicantes de la sociedad oficial, con-
denándoles a la marginación, al silen-
cio y al desarrollo de una cultura clan-
destina.
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San Juan Bautista, de Miguel Ángel Cara-
vaggio. La homoeroticidad en la obra de
algunos artistas fue manifestación de esa
cultura clandestina consecuente con la
marginación sexual y el control del cuerpo
impuesto desde el siglo XVI.



Afinales de la Edad Media se había
cimentado definitivamente en los

mares que rodeaban Europa el derecho
del más fuerte, es decir, la fuerza de los
corsarios y piratas. Griegos, turcos,
norteafricanos, mallorquines, corsos,
franceses, ingleses, catalanes y geno-
veses organizaron naves y embarcaron
armas en ellas para dedicarse al robo,
asalto, violación y rapiña, bien de ma-
nera privada o con el apoyo de algunas
autoridades locales, convirtiendo las
rutas marinas en una aventura peligro-
sa y la navegación en una parte del arte
de la guerra.

En el mar Mediterráneo, en el mo-
mento de eclosión del Renacimiento
italiano, de las Monarquías de los Re-
yes Católicos y de Luis XI de Francia,
las actividades de los piratas berberis-
cos se iniciaron bajo la apariencia de
una nueva guerra santa, tras la caída del
reino de Granada. Gran parte de la po-
blación del antiguo reino nazarí deci-
dió abandonar sus casas y refugiarse en
unas tierras musulmanas. Uno de los
destinos más cercanos fue el norte de
África, donde se desarrolló uno odio
visceral contra los castellanos y demás
súbditos de Isabel y Fernando, a los
que consideraron invasores de sus ha-
ciendas. Ese odio se vehiculó, en oca-
siones frecuentes, a través de la pirate-
ría, atractivo foco de captación de ex-
pulsados o de descendientes de los mis-
mos durante muchas décadas. La acti-
vidad de estos delincuentes de mar
–amenazando las costas europeas, im-
pidiendo el desarrollo del comercio–
alcanzó su cenit en la época de los fa-

mosos hermanos Barbarroja, que llega-
ron a aliarse con la Sublime Puerta de
Constantinopla. Frente a ellos, españo-
les e italianos decidieron luchar por el
dominio de ese importante lugar estra-
tégico (el Mediterráneo Occidental),
logrando el almirante Andrea Doria
conquistar la ciudad de Argel en 1535,
al frente de más de 600 barcos. Tras
bombardear el castillo de La Goleta
consiguieron entrar en la ciudad, que
fue saqueada tras liberar a 20.000 cau-
tivos. Sin embargo, los piratas argeli-
nos pronto se repusieron llegando a sa-
quear las costas catalanas e italianas,
de tal manera que posteriores expedi-
ciones cristianas enviadas por el César
Carlos V no consiguieron sus objeti-
vos.

Como reacción, a lo largo del levan-
te español, el paisaje se jalonó de casti-
llos y torres de vigilancia erigidas para
defenderse de los piratas berberiscos.

En las Baleares, las casas se construye-

ron al abrigo de colinas interiores, para
que no pudieran divisarse desde el mar
y no fueran atacadas por los corsarios.
Algunos campesinos también planta-
ron higueras para que formaran alam-
bradas de espino natural y las ciudades
–como Ciutadella en Menorca– se ro-
dearon de murallas. Tan sólo la desapa-
rición del linaje de los Barbarroja sig-
nificó un gran alivio para la Monarquía
española y los Estados italianos, que
lograron su más importante victoria na-
val frente a los aliados de los piratas
–los turcos– en la batalla de Lepanto
(1571). A partir de esa derrota otoma-
na, el sultán ya no pudo mantener una
escuadra corsaria en el Mediterráneo
Occidental y las actividades de los pi-
ratas comenzaron a mermar. Cualquier
idea romántica sobre estos piratas, en
la actualidad, debe desecharse, pues no
trataron nunca de favorecer la vida de
los demás sino la de ellos mismos.

Pero mientras decaía lentamente
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Combate naval entre dos grandes galeones del siglo XVIII, según una
versión cinematográfica.



ese foco de delincuencia marítima, al
otro lado del Atlántico comenzaba a
cimentarse otro, tras el descubrimiento
y conquista de América por las tropas
españolas. Durante más de dos siglos,
las costas americanas fueron saquea-
das por piratas franceses, ingleses y
holandeses, conformándose un impor-
tante foco pirático en el mar Caribe.
Con el apoyo de sus respectivos Esta-
dos –celosos y envidiosos de la poten-
cia de la Monarquía hispana– los pira-
tas se lanzaron al ataque de naves per-
didas o alejadas de las flotas española
y portuguesa.

Los corsarios británicos pronto se
impusieron, al poseer una larga tradi-
ción depredadora, ejercida en el canal
de la Mancha contra los barcos flamen-
cos o franceses. En los reinados de En-
rique VIII e Isabel de Inglaterra, la pi-

ratería creció fomentando la existencia
de unas fuerzas navales irregulares. Al
aceptarse el tráfico y compra de escla-
vos africanos para las posesiones cari-
beñas, piratas al servicio de Londres
atacaban naves provistas de esa carga
humana la cual revendían en tierras
americanas, pese a la prohibición de-
cretada por las autoridades españolas.
Fue la época dorada de sir Francis Dra-
ke, pirata ennoblecido por la reina vir-
gen, que no vaciló nunca en emplear
los más infames recursos –torturas,
traiciones, violaciones, asesinatos, des-
trucciones– para lograr enriquecerse
atacando las costas americanas.

En el mar Caribe, los españoles se
apoderaron de las islas más grandes,
pero pronto abandonaron o dejaron que
se instalaran en las Antillas menores
los franceses, holandeses e ingleses,
que las utilizaron como bases para las
flotas de sus corsarios. En la isla de la
Tortuga y en Pinos, al sudoeste de Cu-
ba, aparecieron los bucaneros: bandas
de prófugos, antiguos presidiarios, hui-
dos de las guerras de religión europeas
y todo tipo de delincuentes. Formaron
la cofradía de los Hermanos de la Cos-
ta, asaltantes de barcos y puertos con
una ferocidad que les otorgaría fama en
pocos años, cuyo mejor exponente fue
Jean David Nau, el Olonés, sanguina-
rio y sádico criminal que en el asalto a
Maracaibo ordenó asesinar y torturar
hasta llegar al canibalismo, en el abani-
co de violencia desencadenada por la
búsqueda de botín.

La isla de Jamaica, bajo control bri-
tánico, se convirtió en uno de los luga-
res donde los piratas podían gastar a
placer sus ganancias, con el benepláci-
to del gobernador local. Por ello, este
enclave geográfico se convirtió en un
lugar de encuentro y reclutamiento de
los delincuentes de la época, así como
en un centro de prostitución, juego y
violencia inaudito. Sin embargo, en po-
co tiempo, Gran Bretaña observó que
los piratas se escapaban de su control,
al saquear sus propias naves, atacando
incluso las islas Bahamas. Por eso, a fi-
nales del siglo XVII, lanzó contra ellos
a viejos filibusteros que pasaron a de-
fender «la ley y el orden» a base de
apresar y mandar a la horca a antiguos
compañeros. Se fletaron barcos con los
que derrotar y acabar con los piratas in-
controlados, pero su eliminación fue
más lenta de lo esperado aunque, en to-
do caso, brutal. Entre 1716 y 1726 fue-
ron colgados en la horca más de 400 pi-
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Representación de un filibustero francés en el Mar Caribe, siglo XVII.

Retrato de sir Henry Morgan, uno
de los más crueles corsarios al
servicio de Inglaterra en el Mar
Caribe.



ratas en Nassau, Port Royal, Newport y
en los puertos londinenses, donde gran-
des multitudes se congregaron para ob-
servar las ejecuciones. Pronto, Gran
Bretaña y Francia comenzaron a firmar
tratados con otras potencias europeas
aceptando el fin del corso como medio
para saquear y dañar a otras potencias,
aunque después de haber saboreado
durante muchos años las mieles de sus
éxitos.
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Mapa de la piratería en el Mar Mediterráneo en el siglo XVI.

Retrato de Khadir Ab Din, uno de los famosos piratas Barbarroja, siglo XVI.



«Cuarenta y seis años son,
con éste que va corriendo,
que España un Príncipe pide
al Señor de la tierra y el cielo»

Anónimo de 1707

El siglo XVIII español comenzó con
la desaparición del último repre-

sentante de la Casa de los Habsburgo y
con la llegada al trono de una nueva di-
nastía, los Borbones. El primer sobera-
no, Felipe V (1700-1746), contrajo ma-
trimonio en 1701 con doña María Luisa
Gabriela de Saboya, con el fin de asen-
tar su linaje, logrando una compañera
de indudable inteligencia y valor. Sin
embargo, sus derechos dinásticos fue-
ron contestados por varias potencias
europeas y los reinos de la Corona de

Aragón, que, en una guerra de Suce-
sión, prefirieron proclamar como rey al
archiduque Carlos de Austria.

Cinco años más tarde, en la zona do-
minada por las tropas borbónicas, se
anunció que la reina se encontraba em-
barazada, lo que causó una gran alegría
entre las ciudades y pueblos partidarios
de su marido. Manteniendo una tradi-
ción que databa de 1629, fue traída a pa-
lacio la Santa Cinta de la catedral de
Tortosa que, según se creía, había perte-
necido a la Virgen María, a la habitación
de la parturienta, para impetrar al Cielo
un alumbramiento feliz. Asimismo, se
reclamó la presencia del báculo de San-
to Domingo de Silos, que había sido tra-
dicional en los partos de las soberanas
de la Casa de los Habsburgo. La primera
vez que apareció documentada su pre-
sencia fue en tiempos de Felipe II, du-
rante su matrimonio con Isabel de Va-
lois. Sin embargo, fue Margarita de
Austria, la esposa de Felipe III, la que
asentó su presencia definitiva en la vida
palatina. La Casa Real solía enviar noti-
cia al monasterio burgalés de Santo Do-
mingo de Silos sobre el próximo parto
de la reina e inmediatamente se enviaba
el báculo, que quedaba custodiado en el
oratorio del palacio real de Madrid. El
báculo fue considerado de una autentici-
dad fuera de toda duda, pues su presen-
cia constaba en los inventarios más anti-
guos del monasterio, pese a ser fechado
en el siglo XI. Estas reliquias habían
visto nacer otros infantes y príncipes de
España, por lo que su presencia e la cá-
mara regia las hacía imprescindibles pa-
ra legitimar a los nuevos vástagos rea-
les, legitimando simbólicamente su en-
lace con el pasado.

Los jefes de palacio dispusieron lo
necesario para el feliz alumbramiento,
organizando la recepción consiguiente
al parto, donde diversos invitados ac-
tuarían como testigos. En Asturias, tie-
rra ligada al título del heredero de la
Corona, el gobernador del Principado
convocó una junta general de diputados
el 19 de agosto, la cual nombró como
comisario para felicitar a los monarcas,
llegado el parto, a don Juan Mallera y
Prado, capitán de guardias de infantería
española, pero su nombramiento fue re-
vocado por el Consejo de Castilla. Ese
mismo día, algunos cortesanos creye-
ron que la reina se había equivocado un
mes en su cuenta y que no saldría de
cuidado hasta los últimos días del pre-
sente o a principios de septiembre, lo
que contrariaba a todo el mundo, por-
que doña María Luisa sufría mucho con
los calores y los insomnios. Sin embar-
go, en la palacio del Buen Retiro de
Madrid, en la simbólica fecha del día de
San Luis, rey de Francia (25 de agosto
de 1707), la soberana dio a luz por la
mañana a su primogénito que, llegado a
mayor de edad, reinaría unos pocos me-
ses con el nombre de Luis I. Fray Nico-
lás de Jesús Belando, en su Historia ci-
vil de España, refirió la asistencia de
testigos al primer parto de María Luisa
Gabriela, o sea la ceremonia solemne
de presentación ante ellos del recién na-
cido. Pero, en esta ocasión, no sólo pri-
maron las tradiciones formales de la
corte sino que se impusieron una serie
de circunstancias especiales con el ob-
jeto de desvanecer calumnias desplega-
das por los adictos al archiduque Car-
los, pretendiente al trono. Así lo dejo
escrito el minucioso franciscano:
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EN LOS COMIENZOS 

DEL SIGLO XVIII
por Antonio Garrido Lestache y Antonio Manuel Moral Roncal

Universidad de Alcalá

Sello con el retrato de Luis I, cu-
yo nacimiento en España, en ple-
na época de la Guerra de Sece-
sión, fue presentado como un
medio más de legitimación di-
nástica.



«No dejaron por este tiempo los
desafectos de esparcir un falsa voz de
que el preñado era fingido y, por tan-
to, para desvanecer el engaño, cuan-
do estaba la reina en los últimos do-
lores del parto, con el fin de que en el
momento más decente fuesen testigos
de la verdad, se llamaron a Palacio
al cardenal Portocarrero, al Nuncio
Apostólico don Félix de Zondadari, a
los ministros extranjeros y a los pre-
sidentes de los consejos.»

Igualmente, el padre Flórez, en sus
Memorias de las Reinas Católicas de
España, apuntó que los enemigos de la
Casa de Borbón, es decir los austracis-
tas, divulgaron por todos los círculos so-
ciales el bulo de la falsa preñez de la so-
berana, con el intencionado objetivo po-
lítico de anular el impacto popular que
supondría la llegada al mundo del pri-
mer Borbón nacido en España. En la
austracista La Gaceta de Zaragoza se
podía leer que la declaración de Felipe
V sobre el embarazo de su esposa no era
más que una patraña y que las tres faltas
que se anunciaban de la incipiente ges-
tación no eran ciertas más que en la ca-
rencia de dinero, víveres y tropas. Así, la
identificación del primogénito de Felipe
V supuso un problema de estado, ligado
a la legitimidad de la dinastía. Sus parti-
darios le aconsejaron que asistieran, co-
mo testigos del nacimiento, el garante
del testamento de Carlos II y presidente
del consejo de Castilla, cardenal Porto-
carrero, los presidentes del resto de con-
sejos, el embajador de Luis XIV, los re-
presentantes del duque de Berry, del de
Orleáns y de los príncipes de sangre de
Francia –interesados en la sucesión–, el
representante del Santo Padre y de las
monarquías europeas partidarias de su
triunfo en la guerra civil, además de una
representación de la nobleza y alta ad-
ministración leal. Así, el monarca invitó
a su mayordomo mayor, condestable de
Castilla, una novedad en las costumbres
palatinas, al conde de Benavente, al
conde de Santisteban, al marqués de
Castel-Rodrigo, todos los consejeros de
estado y los dos secretarios de despa-
cho. Naturalmente que ser testigos del
parto –como se decía– no era sino per-
manecer en unas salas próximas a la cá-
mara de la reina para asistir a la inme-
diata presentación oficial del recién na-
cido. En la cámara se encontraban el
rey, la camarera mayor y aya del recién
nacido, la princesa de los Ursinos, la co-
madrona y los médicos.

El nacimiento del príncipe se divul-
gó rápidamente por todas las provin-
cias, festejando el acontecimiento a
imitación de la Villa y Corte. Felipe V
se aprestó a comunicar la buena nueva
a los monarcas aliados y a otras cortes
europeas. También hubo de notificarse
al duque de Saboya, suegro del monar-
ca, el nacimiento de su nieto aunque,
en aquel entonces, se había declarado a
favor de las pretensiones del archidu-
que Carlos. Valiéndose de un trompeta,
el duque de Vendome, general del ejér-
cito francés que combatía contra Víctor
Amadeo, le participó de la noticia, ante
la cual, el monarca le contestó que no
tenía nada que responder. Frialdad que
secó toda esperanza de amistoso arre-
glo entre suegro y yerno.

Así, tras el largo reinado de Carlos
II, siempre en espera de un ansiado he-
redero, don Luis era el primer príncipe
que nacía en la monarquía española en
casi medio siglo, circunstancia que de-
be subrayarse. La continuidad de la
nueva dinastía quedaba de ese modo
consolidada y aquel pequeño príncipe
madrileño fue visto por los partidarios
de su padre como el mejor augurio cara
al futuro. Sin embargo, la situación mi-
litar empeoró paulatinamente, de ma-
nera que en 1706, las tropas de Felipe
V quedaron reducidas al espacio entre
Aragón y Portugal, obligando a la corte
a abandonar la Villa de Madrid, donde
el archiduque Carlos entró triunfal-
mente el 2 de julio. El pueblo de Casti-
lla, que confiaba en que los Borbones
preservarían su hegemonía tradicional,
salvó a la nueva dinastía en esta difícil
situación. Carlos, por su parte, a quien
en Aragón consideraban garante de sus
privilegios, no encontró respaldo en el
centro del país y se retiró en dirección a
Valencia. Felipe regresó a Madrid y se
dispuso para una gran ofensiva, obte-
niendo una importante victoria en la
batalla de Almansa, el 25 de abril de
1707. Se logró recuperar Valencia y
Aragón, pero la situación no mejoró
debido a la crisis de subsistencias. A fin
de contrarrestar el reconocimiento del
archiduque como monarca por el papa
Clemente XI y los rumores que circula-
ban sobre el abandono de los Borbo-
nes, Felipe V reunió Cortes en Madrid
en abril de 1709, las cuales reconocie-
ron a su hijo Luis como príncipe de As-
turias, en clara señal de que no renun-
ciaba a sus pretensiones.

La pareja real tuvo un segundo hijo,
nacido el 2 de julio de ese mismo año. El

pequeño, sin embargo, sólo vivió seis
días, por lo que, ante el tercer embarazo
de la reina, se tomaron medidas extraor-
dinarias. Los coroneles de los dos regi-
mientos de guardias de infantería que
custodiaban el palacio recibieron órde-
nes para que la servidumbre no molesta-
ra con sus gritos a la reina, al anunciar a
las personas que debían asistir al parto.
El martes 7 de junio de 1712, María Lui-
sa Gabriela comenzó a sentir los dolores
del parto, por lo que se cursaron órdenes
a los soldados de la guardia de corps pa-
ra que avisaran a los Grandes de España
que debían acudir al nacimiento (Noti-
cia de lo que sucedió en 7 de junio de
1712, en palacio, con ocasión del feliz
parto de la reina nuestra señora.
APRM, sección histórica, caj. 94). El
rey ordenó que se descubriese el Santísi-
mo en la capilla, pero ni siquiera se lle-
garon a rezar los maitines con se acos-
tumbraba en semejantes ocasiones, por-
que la reina dio a luz rápidamente y no
llegaron a concurrir ni siquiera los cape-
llanes, cantores y músicos. El Patriarca
de Indias echó el agua bautismal sobre
el infante al que puso por nombres Feli-
pe, Pedro, Gabriel... La solemnidad pos-
terior del bautizo se retrasó cuatro años.
Sin embargo, este segundo vástago fa-
lleció tempranamente, a diferencia del
futuro Fernando VI –nacido en 1713–,
que logró sobrevivir a los peligrosos
años infantiles.

Cuando las tropas borbónicas alcan-
zaron la victoria en la guerra de Suce-
sión, Felipe V enviudó de su primera
mujer, por lo que contrajo nuevo matri-
monio con Isabel de Farnesio en 1714.
La nueva reina dio a luz el 20 de enero
de 1716 en el viejo Alcázar de Madrid,
símbolo de la dinastía de los Austrias.
El alumbramiento fue rodeado de simi-
lares atenciones y solemnidades como
si de un príncipe de Asturias se tratase,
como si la segunda esposa de Felipe V
quisiese realzar los altos designios que
el futuro tenía previstos para este infan-
te segundón, que llegaría a ser soberano
de las Dos Sicilias y de España. En los
años siguientes, la reina aumentó su fa-
milia, naciendo doña María Ana Victo-
ria –reina de Portugal–, don Felipe –du-
que de Parma y de Piacenza–, don Luis
Antonio, doña María Teresa –Delfina
de Francia– y doña María Antonia Fer-
nanda, reina de Cerdeña. En todos ellos
el ceremonial de nacimiento y presenta-
ción se mantuvo en las mismas condi-
ciones, demostrando que la dinastía se
encontraba asentada y legitimada.
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El título del film de Peter Greenaway hace alusión al famoso lien-
zo realizado por Rembrandt entre 1640 y 1642, aunque su nom-

bre original no fuera tal y la escena realmente ocurriera de día. Sin
embargo, desde el momento en que se colgó en el Kloveniersdoelen,
la Ronda de Noche fue el cuadro más famoso de Amsterdam, y a lo
largo de los siglos ha sido el más famoso del Rijksmuseum, de los Paí-
ses Bajos y uno de los más célebres del mundo. Pese a la leyenda di-
vulgada hasta nuestros días, el cuadro no fue rechazado por sus patro-
cinadores, aunque tal vez estuvieran defraudados con sus retratos, lo
cual sirve de excusa al guión del film, con lo que enlaza con un mito
popularmente conocido sobre esta obra y, por ende, con el espectador.

El argumento del film se centra en el encargo que recibe el pintor
de un retrato colectivo por parte de los Guardias Cívicos de Ámster-
dam para decorar la sede de la milicia urbana, mientras se desarrolla
una conspiración política paralela a la elaboración del misterioso e
impactante cuadro. Al tener noticia de lo que ocurre, Rembrandt deci-
de representar una crónica implícita de los hechos, denunciando un
asesinato. La disposición de los personajes se convierte rápidamente
en el centro del debate entre los representados, objeto de envidias,
acusaciones e intentos de soborno. Tras su fachada de hombres influ-
yentes y ciudadanos respetables de los Países Bajos pronto se advier-
ten sus mezquindades y tensiones. Lo que comenzó siendo un encargo
incómodo –que el pintor aceptó por influencia de su esposa embaraza-
da de su primer hijo– se va transformando, paulatinamente, en una
singular manera de denuncia de los excesos, crímenes y abusos de los
integrantes de la milicia. Alguno de los mismos, bajo la apariencia de
generoso regente y protector del orfanato, comete abuso sexual con

niñas a cambio de sus donaciones. Ante el dilema final de destruir al cuadro y al autor, los burgueses armados optan por eludir las de-
nuncias del mismo, mientras, hundido en la tristeza por la muerte de su esposa, Rembrandt se enfrenta abiertamente a la elite de po-
der de la ciudad.

El personaje del pintor holandés centra el film, donde la ambientación ha sido cuidada extremadamente, aunque el ambiente
–adaptándose al estilo peculiar del director– y la atmósfera sean crudamente teatrales. Como el mismo Greenaway admitió, el film
presenta a Rembrandt como un personaje histórico muy cercano a nuestros tiempos: gran comunicador, demócrata, feminista, pos-
moderno. Pintor de todos los grupos sociales y edades (pobres, burgueses, nobles, mujeres, hombres, ancianos, niños), para el direc-
tor fue un pintor posfreudiano, en la medida que pintó emociones propias del subconsciente, y también posmoderno, al criticar la
tradición anterior, evitando juicios morales y tomando una pícara distancia frente a lo representado en el lienzo. Y lo presenta elabo-
rando su obra más conocida, aquella de la cual Van Gogh dijo en 1885: «Rembrandt penetra tan profundamente en los misterios que
dice cosas para las que no hay palabra en cualquier idioma. La gente tiene razón en llamarle mago, no es un trabajo fácil».

Pese al rodaje en exteriores, la representación de la Holanda de mediados del siglo XVII resulta en el film bastante teatral. Sin
embargo, es un hecho realizado conscientemente por Peter Greenaway, situado en las antípodas del cine realista o neorrealista, ya
que, en su opinión, el realismo resulta un ejercicio imposible para el cine, máquina dispensadora de sueños. Siempre hay engaño en
el realismo, por lo que ha optado por presentar una metáfora más que interpretar la realidad, siempre anecdótica y efímera, ceñida a
su tiempo, demasiado extemporánea para adquirir una significación profunda. De ahí que este tipo de films contraste con otras apro-
ximaciones más realistas a pintores del barroco como «La joven de la perla» (2004), aproximación con intenciones más realistas al
mundo urbano de Joahnnes Veermer. Pero, en cambio, este film enlaza con los historiadores partidarios de estudiar la impresión o la
percepción que sobre determinados hechos o fases históricas tienen los hombres de diferentes épocas y las consecuencias que se de-
rivan, precisamente, de esa percepción.

LA RONDA DE NOCHE
por María del Mar López Talavera (Universidad Complutense-CES Felipe II de Aranjuez)
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Durante el conflicto cainita de 1936 a 1939 se pro-
dujo un hecho extraordinario en la historia de las Re-
laciones Internacionales: la aplicación masiva del de-
recho de asilo diplomático a más de 10.000 personas,
ampliándose hasta 1940 en una cifra menor en la in-
mediata posguerra. Este hecho no puede deslindarse
de otros como el estallido de una violenta y dura re-
presión en la España republicana, los intentos del
Cuerpo Diplomático extranjero por realizar acciones
humanitarias conjuntas –evitando las venganzas polí-
ticas y favoreciendo la salvación de vidas–, la apari-
ción del asilo consular, los intentos de mediación en-
tre ambos bandos, la realización de canjes, etc. El li-
bro desvela el alcance jurídico y político, junto a las
consecuencias internacionales, que provocaron estas
empresas humanitarias en ambas Españas en litigio
bélico. Sorprende la trascendencia que en estos cam-
pos llegar a tener los esfuerzos de numerosos diplo-
máticos extranjeros por humanizar el conflicto, algu-
nos de los cuales cayeron –como demuestra el autor–
en actividades relacionadas con el espionaje. Nom-
bres como el cónsul de Noruega Félix Schlayer –fa-
moso por el debate historiográfico acaecido tras la
publicación de sus memorias sobre la guerra desde
2006–, el argentino Edgardo Pérez Quesada, el cuba-
no Ramón Estalella, los chilenos Aurelio Núñez Mor-
gado y Carlos Morla, el rumano Henry Helfant, el
mexicano Porfirio Smerdou, entre otros muchos , des-
filan por estas páginas, plenas de nuevos datos sobre
su interesante actuación.

Antonio Moral se desliza sobre el filo de una nava-
ja: analiza la ayuda humanitaria a las familias de dere-
chas, e igualmente a las de izquierdas; el asilo a mo-
nárquicos pero también a republicanos, durante y tras
la guerra; expone los asaltos que recibieron algunas
Misiones extranjeras por parte de milicianos y policí-

as republicanos (Alemania, Finlandia, Brasil, Japón, etc) pero también por falangistas en la inmediata posguerra (Panamá y el
intento de entrar en la Embajada chilena). Demuestra al lector –con un enorme aparato documental y hemerográfico– la im-
portancia que tuvieron los informes de los diplomáticos extranjeros que permanecieron en España –y sus denuncias sobre de-
terminados sucesos represivos– en sus respectivos Gobiernos, sobre todo en los seis primeros meses de guerra, cuando se
afianzó la política de No Intervención en Europa y estalló una Revolución social en la zona controlada por el Frente Popular.
La documentación que respalda esta obra resulta abrumadora, tanto por la calidad como por su novedad, al apoyarse en pape-
les de archivos españoles, franceses, argentinos, norteamericanos, belgas, checos y holandeses; públicos y privados; de insti-
tuciones civiles, militares o internacionales como la Cruz Roja. Desliza también su opinión sobre el asilo consular –como el
desarrollado en Gijón, Madrid y Málaga– y sobre el asilo naval, así como otras acciones humanitarias desarrolladas por las ar-
madas de Gran Bretaña, Francia y Argentina con españoles de ambos bandos en conflicto.

El autor muestra un esfuerzo por superar determinados cainismos historiográficos –tan presentes todavía en la Universidad
española– que concede calidad a su obra, la cual es un verdadero resumen de la posición diplomática de la mayor parte de los
países europeos y americanos ante la Guerra y Revolución española, analizada desde la perspectiva de algunas acciones di-
plomáticas de carácter humanitario.

GUILLERMO PÉREZ SÁNCHEZ

Antonio Manuel Moral Roncal
Diplomacia, humanitarismo y espionaje en la Guerra Civil Española

Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, 619 páginas
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Los dos libros presentes son el resultado científico del
II Congreso Internacional sobre los años republicanos y
el conflicto civil consecuente que organizaron las Uni-
versidades San Pablo CEU (Madrid) y Cardenal Herrera
(Valencia) en 2006, logrando congregar a 111 investiga-
dores –entre ponentes y comunicantes– procedentes de
8 países y vinculados a 38 Universidades o centros de
investigación diferentes. Los inscritos en el Congreso
alcanzaron la cifra de 400 personas. Como señala el rec-
tor de la Universidad San Pablo, durante los tres días
que duró el congreso se expuso el resultado de las últi-
mas investigaciones en numerosos campos, se intercam-
biaron puntos de vista y se disfrutó de una convocatoria
en la que se quiso que hubiera representantes de todas
las tendencias historiográficas, a diferencia de otras reu-
niones científicas de carácter local o autonómico. A este
respecto merece la pena recordar que el profesor Male-
fakis exclamó alborozado, al conocer el nombre de los
demás ponentes, «¡Por fin un congreso abierto en el que
estaremos desde un Pio Moa hasta un Edward Malefa-
kis!». Los lectores de estas actas disfrutarán de seguro
de ese abierto planteamiento, deseable y científico, pero
que desgraciadamente no es la norma común en el poli-
tizado mundo académico español. Baste recordar que la
principal sociedad española de historiadores de la Edad
Contemporánea se llama «Asociación de Historia Con-
temporánea», demostrando desde su fundación que aña-
dir la palabra «Española» a su nombre es, desgraciada-
mente, un problema político de primer orden dentro del
contemporaneísmo especializado.

La obra consta de dos volúmenes. El primer reúne las
ponencias y el segundo las comunicaciones, de enorme
riqueza y manifiesto estado de la cuestión, resultando
imprescindible su consulta para todo aquel interesado en
el decisivo periodo de los años 30 del siglo XX español.
En el primero, Stanley G. Payne trata de responder a la

pregunta de por qué no se consolidó la Segunda República, mientras Juan Velarde analiza cuatro mitos económicos de la mis-
ma y Germán Rueda disecciona la evolución de la sociedad española en esa década. Un especialista veterano como Víctor
Manuel Arbeloa expone las relaciones entre la Iglesia y el régimen republicano, más complejas que el simple esquema cleri-
calismo–anticlericalismo presenta habitualmente, analizando específicamente el profesor Cuenca Toribio la actuación del
cardenal Gomá, César Vidal la situación de las minorías religiosas y el general Alonso Baquer las fuerzas armadas españolas
durante ese inestable quinquenio. La dinámica política de los dos Estados en guerra es expuesta por el profesor Gil Pecharro-
mán, de la UNED, mientras Martín Rubio actualiza su análisis sobre las pérdidas humanas durante la Guerra Civil e inmedia-
ta posguerra. José Andrés-Gallego, científico del CSIC, se replantea el papel de la polémica Memoria Histórica en los últimos
años, mientras Juan Bassegoda revela la destrucción del patrimonio artístico de Cataluña durante el conflicto, Luis de Llera
derriba mitos sobre el exilio filosófico español, y Martín Almagro denuncia el expolio de las monedas de oro del Museo Ar-
queológico Nacional, un auténtico escándalo en la España republicana. Los ejércitos, las estrategias y las tácticas, finalmente,
son analizados por dos investigadores especializados, como Jesús Salas Larrazábal y Michael Alpert, cuya última obra sobre
la guerra civil en el mar ha sido objeto de interesantes debates.

RAMÓN GÓMEZ ALTAMIRA

Alfonso Bullón de Mendoza y Luis E. Togores (coords.)
La República y la Guerra Civil, setenta años después

Editorial Actas, Madrid, 2008 (2 volúmenes)




